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LIMIAR

Co motivo da celebraciéon do Dia das Letras Galegas, a
Universidade de Vigo renova o seu compromiso coa pro-
mocién da lingua e cultura galegas a través desta convo-
catoria literaria que constitue un referente consolidado da
vida universitaria. Nunha andaina de case tres décadas, os
premios literarios da Universidade de Vigo chegan a sta
29.* edicion, mantendo viva unha iniciativa que come-
zou no curso académico 1996/1997. Dende entén, ano
tras ano, os Premios de relato, poesia e traducion literaria
da Universidade de Vigo contintan reafirmandose como
unha celebracion tnica da creatividade literaria en lingua
galega.

A idea orixinal que naquel curso conduciu a creacion
destes premios pode ser revisitada no limiar con que
Antonio Rodriguez Vazquez, o segundo reitor da nosa
universidade, prologou a publicacién do primeiro volume
dos textos galardoados en 1997:

A Universidade non soamente non pode ser allea 6s even-
tos do seu contorno, sendn que ten que potencialos e mes-
mo vivilos con entusiasmo. Non podemos esquecer que
calquera universidade representa e engloba o sector mais
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vivo e creador de cada comunidade... A Universidade de
Vigo que quere desenvolver toda a sta actividade nun
marco de fidelidade 4 sta terra... convocou un concurso
de Premios de Poesia e de Relato Curto, que tanto en cali-
dade como en participacion superaron as previsions madis
optimistas.

Con bo criterio, o que comezou sendo un premio s6
de poesia e relato, co fin de incentivar a creatividade en
galego, ensaiou rapidamente a incorporacion doutras
categorias e modalidades igualmente merecedoras de
seren reconecidas: probouse primeiro co teatro e logo co
ensaio e a banda desefiada sen moito éxito, mais, o que
si chegou para quedar foi un outro galardon relacionado
cos estudos que a nosa universidade ofrece, o destinado
a premiar a comunicacion profesional da lingua e cultura
propias con outras a través da traducion.

O protocolo do que son os nosos premios literarios
expresa sen ambaxes o compromiso decidido coa visibi-
lidade que se quere para a lingua galega manifestindose
en cada detalle do proceso: desde o perfeccionamento que
se perseguiu nas bases da convocatoria e na organizacion
do certame ata a seleccion das obras gafadoras, levada a
cabo por un xurado que combina profesorado da nosa uni-
versidade especialista en distintas linguas con persoas de
recofiecido prestixio no ambito da literatura.

A consolidacion e popularidade de que hoxe gozan son
froito da conxuncién de varios elementos: o potencial
creativo de estudantes que curiosamente resultan ser de
moi diversos graos, a vontade institucional sostida polos
sucesivos mandatos reitorais, e 0 empefio perseverante
dos varios responsables e técnicas da Area de Normaliza-
cion Lingiiistica, que creron na iniciativa e coidaron dela
como instrumento valido e efectivo no fortalecemento da
lingua e da identidade galega da universidade.
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O presente volume, no ronsel dos 28 anteriores, recolle
as achegas dunha nova xeracion de escritores/as e tradu-
tores/as que asumiron o reto de crear desde a riqueza da
nosa lingua e de traer para ela e recrear lingtiisticamente
o bo doutras linguas. O que aqui entregamos non é soa-
mente unha mostra de excelencia literaria e de coidada
edicion, incluido un novo deseno; é, sen dubida, o reflexo
da vitalidade da lingua galega como ferramenta de expre-
sion cultural e cientifica, apta para tratar temas contem-
poraneos con fondura e orixinalidade.

A colaboracion institucional, baseada na sinerxia entre
a Universidade de Vigo, a Xunta de Galicia, a través da
Secretaria Xeral da Lingua, e recentes incorporacions
como a Fundacion Rosalia de Castro permitiu ata esta
edicion manter vivo e vizoso a continuidade do proxecto,
asegurando a incentivacion do estudantado, profesorado
e persoal da administracion nunha dindmica de creacion,
expresion e critica literarias dignas de eloxio. Nas ultimas
edicions Anxo Angueira, como presidente da fundacion
citada, ten participado no meu nome, como anfitrion e
presidente do xurado en Padron, na que foi a derradeira
morada de Rosalia e hoxe sede da fundacion.

A resposta positiva 4 convocatoria e a calidade dos
textos premiados avalada desde os inicios por Edicions
Xerais, unha das mdis prestixiosas editoras galegas,
evidencian o arraigamento deste certame na comunidade
universitaria e o xenuino interese que pode suscitar entre
o0s potenciais autores e autoras que sintan a chamada da
inspiracion poética ou narrativa. Cada texto publicado
¢ en por si unha pequena peza do rico e colorido
mosaico literario en lingua galega que se foi constituindo
ininterrompidamente todos estes anos. Visto en
perspectiva, os textos destacados polos lectores e lectoras
criticos dos sucesivos xurados dan fe da evolucion dos
gustos e sensibilidades do pasado recente e da identidade
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propia e diversa que queremos preservar e proxectar cara
ao futuro.

Este ano, coma en edicions anteriores, a chamada a
celebracion da Real Academia Galega rendeu homenaxe
4 nosa tradicion literaria. Nesta ocasion, coa novidade de
concentrar a atenciéon non nun autor ou autora ilustre das
nosas letras, senon na vinculacion entre musica e literatura
oral na figura simbolica das «cantareiras». Pofiendo en
valor unha parte ludica, esencial da nosa cultura popular,
a que tina lugar nas foliadas, rodas e festas parroquiais, a
academia quixo celebrar un suxeito feminino e colectivo
personalizado en sete mulleres: Adolfina Casas, Rosa
Casas, Eva Castifeira, Teresa Garcia Prieto, Asuncion
Garrido, Prudencia Garrido e Manuela Lema. Con
esa escolla, quixose valorizar o que de dignidade e de
autenticidade houbo na historia cotid das mulleres do
rural, e pofier de relevo a importancia da socializacion da
sta tradicion musical e linglistica felizmente incorporada
a vida moderna da Galicia urbana.

O acto de entrega dos premios, organizado no campus
de Pontevedra e conducido pola vicerreitora Susana Rebo-
reda, contou cunha excelente acollida e serviu como espazo
de encontro entre a comunidade universitaria e autorida-
des da sociedade civil galega. O evento, que tivo lugar na
Facultade de Comunicacion, distinguida este ano pola uni-
versidade como exemplar no seu afan galeguizador, non
sO foi emocionante pola presenza das autoras premiadas
que recibiron os galardons, senon vistoso e ameno porque
incluiu, ademais de personalidades cofiecidas, un entretido
programa que contou coa colaboracion do grupo de musi-
ca tradicional do campus e a actuacion do trio de canta-
reiras As Sarandilleiras. Puxo o peche de ouro a publicista
e creadora de contidos Nuria Grandio, como encargada
de conversar co cantante, musico e compositor hoxe madis
carismatico da musica tradicional, Xabier Diaz.
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Con todo isto, os mellores froitos da convocatoria des-
te ano seguro que van ser os textos que aqui se publican,
despois de que un xurado duplo de literatura creativa e de
traducion xulgasen os seus méritos anonimamente. Dos
sete textos premiados este ano, que seis resultasen ser de
autoria feminina € un bo sinal dos cambios que se estan
dando na universidade e no mundo actual. Na primei-
ra edicion de hai 29 anos os nimeros eran 4 inversa: as
persoas premiadas foran seis homes e s6 duas mulleres.
Quero deixar constancia aqui das minas felicitacions 4s
autoras e ao autor premiados: Alba Guzman Falc6n, Nio-
be Alonso Iglesias, Andrés Rivas Rodis, Elena Pazos Lina-
res, Susana Oliveira Hermo e Sabela Morais Martinez.

A acollida excepcional que continia tendo entre a
comunidade universitaria e o feito de que o xurado tivese
que debater entre un nimero considerable de manuscritos
an6nimos dan testemufio dunha cultura viva e dindmica.
Asemade, son a mellor demostracion da capacidade
creativa e imaxinativa que vive entre nos e da capacidade
da nosa lingua para integrar o mellor doutras linguas e
culturas. E a nosa vontade, coa publicacién desta obra
colectiva, seguir contribuindo ao arrequecemento do
corpus literario galego, promovendo tanto a creaciéon
coma a traducion. O sélido estilo académico da tradutora
do discurso de Madame Curie, que resultou ser unha
investigadora predoutoral, da fe da competencia cientifica,
literaria e lingiiistica da nosa universidade.

Queremos que estes premios sigan sendo un espazo
fundamental para pofier en valor o talento creativo da
nosa comunidade universitaria, e que a conciencia desta
realidade nos axude a comprometernos na normalizacion
da lingua galega en todos os ambitos do saber e da vida
cotia. Renovamos o noso apoio a creacion en galego e a
estes premios como forma privilexiada de recofiecemento
e proxeccion da nosa imaxinacién literaria. Animamos
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a todo o mundo a participar en vindeiras edicions
achegando novos temas e problemadticas que enriquezan
0 noso acervo cultural; convidamos a lectura das obras
premiadas, convencidos de que seran fonte de pracer
estético e de reflexion para quen se mergulle nas sdas
paxinas.

Estamos seguros de que a creatividade amosada todos
estes anos na poesia, relatos e traducions premiadas
avalan estes premios como espazo de expresion para as
futuras xeracions de creadores e creadoras. Que continten
creando en galego é o noso maior desexo!

MAaNUEL RE1GOSA ROGER
Reitor da Universidade de Vigo



Composicion do xurado

O xurado dos premios de poesia, relato curto e traducion
da Universidade de Vigo 2025 estivo composto por Anxo
Angueira Viturro como presidente por delegacion do
reitor, Francisco Alonso Villaverde, Fabio Rivas, Rexina
Vega, Joan Miquel-Verges, Alberto Alvarez Lugris, Liliana
Valado Fernandez, Béatrice Pépin e Benigno Fernandez
Salgado como secretario con voz pero sen voto.
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poesia






TRAES FENDAS NOS MEUS FIGOS

Elena Pazos Linares

Primeiro premio






No Antigo Exipto empregibase unha técnica especial
para acelerar a maduracion dos tan prezados figos do
sicomoro. Cun coitelo especifico para a ocasion e nunha
exhibicion de forza e axilidade, gabeaban ata os froitos,
nos que practicaban cortes ou furados antes de deixalos
a almacenar. Resulta doado explicar hoxe, sen recorrer d
mitoloxia, este procedemento. As lesions son un desen-
cadeante para a liberacion de etileno, unha fitohormona
relacionada co madurecer dalgiins froitos climatéricos.
Daquela, fitohormonas ou etileno eran probablemente
palabras desconecidas, pero si contaban cun concepto
universal: as feridas forzan a maduracion.
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XANEIRO [40 versos]

a hedra medrando desgobernada
quedan restos non abondan  case
onde van os fios da vida?

as casas, tan sucias comestas de silvas

pardais amarotes
NON LLE DAR DE COMER A RUINA

deixade unha persiana subida
se cadra un neto forasteiro sequera
¢ quen de mirar
COMO morre O espanto:
[s6 de lonxe]

a falla de publico quédanos silencio
resultados

un museo de xeografias

asentos vencidos Deputacion de Ourense

manteis bordados de amor e humidade

medra o balor ata medra arrasando
aquela loita pola beleza

perecedoira

ninguén pode xa amarse entre estes muros

que protexen /deficientes/ do desastre

chove no alpendre no saléon

en vestidos de voda

chove na cama vencida os libros podres
nas cortes nas sabas no medo

na dor



TRAES FENDAS NOS MEUS FIGOS 19

deixaran cinsas

0s amigos a derrota

0S partos na casa

as frieiras a educacion

o mar os contos lambendo as vivendas
as historias de amor

sen testemunas vixentes

a toponimia derramada

as gargalladas o viflo

verquido nos soutos o berro

dos animais mortos a cada ciclo

tampouco tan distintos

canto haberd estercar a terra
todo este silencio?
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[FEBREIRO/MARZO/ABRIL] [PODA. AGROMOY] [32 versos]

O paso do tempo non se pode amosar na ficcion,
0 que se amosa na ficcion son os cambios
Berta Davila

foi Moisés obrando de balde

quen pariu o regato que cicatriza

o canto traseiro das leiras
dende a ferida negra da terra
fitanos o sangue transparente

ao baixaren as mans da mifia avoa
fenden o frio as unllas

na arteria apurada
pasa por todos deixarémoslle algo?
a aldea enteira lambida de sempre

foron os anos

cirurxians
distribuidores de auga capilarica
marcapasos calibrado

de amor e memoria?

habera ainda sistoles
nos regatos de todos
os vecinos inhabitados

quedaran litros correndo
co cantar dos carros
inzados de xabon

os abortos bautizados
de gripes infames
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a voz tremente da Alicia

a car6n da ameixeira en flor

a cama feita cuberta de po

os pratos do xantar acumulando frio

banareime un dia no Asma
pasaranme os pasados polas coxas
morrerd algun dia este regato —habitante ultimo

a aldea vomitada
toda de esquecemento



[XULLO. VERAN] [2 VERSOS]

deica a morte, todo é vida
até a morte, todo é vida



TRAES FENDAS NOS MEUS FIGOS 23

[SETEMBRO. SEGUNDA COLLEITA] [60 VERSOS]
VALER A VIDA

chatina. isto vdleche a vida

hei de facer un poema
grande abondo para que nel collan
as primaveras todas

detidas na néboa compartida
da nosa memoria

as maos bicadas polo sol
termando de min 4 saida do cole
mil bocadillos en papel albal
antes de lle ter
panico 4 merenda

as palabras das que 58 anos
nos limitan a custodia
imantadas na neveira
despois desta expedicion
[a morica das patacas
o feed de instagram]

fecho coplas botadas
na complicidade fraxil
ao raio verde da sobremesa
sO escoitabamos nos

hei de facer un poema
largo de mais excesivo maximo
que nel queden a vivir
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sen rebeldias
as tardes aburridas
que me ensinaches a pintar

mans voandeiras
debullando chicharos
as primeiras veces
que che falei de amor

trenzas peiteadas

no espello do bafio azul
a primeira vez que sonei
con adelgazar

compito contra o tempo
o orballo a urxencia
lévoche nun bolso baguette
a primeira luz do abrente
os sofds nos que vias comigo
a peli de Bichos en DVD
a cocifia na que en xoves —novembro
me aprendiches a escoitar
canta farifia pide
esta a mifia masa

neste poema tan grande
que fomos fiando
xuntinas 4 memoria
nunca deixamos oco, avoa
para o medo a ausencia
a distancia a dor
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neste xardin rego ainda as tuas roseiras
falo contigo sentadas na pedra
do banco da solaina
a expensas do carrizo
acubillo coma unha mai
as flores todas que me deches

plantei en laa crecente
0 amor e as bagoas

todas as minias medras
pasaron por ti






PRIMEIRO BROTE

Susana Oliveira Hermo

Primeiro accésit






A mina Carmela,
por soportar, ser e estar.






PRIMEIRO BROTE

ATMOSFERA:

1. Dead for you - Nawja Nimri
2. Fast car - Tracy Chapman
3. Soul meets body - Death Cab for Cutie
4. Freed from desire - Gala
5. Phantom of the opera - Iron Maiden
6. Best of you - Foo Fighters

31



32 SusaNA OLIVEIRA HERMO

Verte de novo

entre as rosas que deixei en Castrelos
retorcéndome por cazarnos.

Tremin tanto, tanto,

entre as rosas amarelas que deixei na fonte...

Deixeinas pensando que marchaba na morte,
eran coma un legado asustado.

Non digo que non tolease!

O dia despois fun trasladada
vendo camidns facendo luces
obviando a presenza.



PRIMEIRO BROTE

Precisa a mente cada estrofa da cancion
Reclindndose na taa gorxa inmortal,
espectaculo.

33
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Minorar o pasado

aquel tan azul:

lévedo do meu ceo magnificado.
Encanto dos iniciais delirios;

na mente, un contar.



PRIMEIRO BROTE

Aquel sen querer
sempre tera unha invencién malvada.

35
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Ti s6 puideches saber que queria ler

Indo a Samil, a xogar.

Alegre mais derrotada pola tda feira.

Sen sentido, crinte REAL

e, con todo o do mundo, envolvinte a crear.



PRIMEIRO BROTE 37

Non preciso que me entendas
Tampouco que me atendas.
Imaxina s6 que hai algo certo,
doado, na esquizofrenia,

onde ata eu son posible.
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Trocar os sentidos
unha vez mais outra
non € tan divertido como aparecin.



PRIMEIRO BROTE

Musculo inVerso, transverso,
eu non quixen chorar tanto
unha razén para esquecer.

39
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Era o momento. O momento:
aquel sorriso ilusorio

rompendo o desencanto que tifia
0 momento.



PRIMEIRO BROTE

Ti mais eu no silencio
e tantas canciéns na memoria.

41
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Devecendo nos,
enchendo o numero oito convexo
vencemos a infamia épica

da folla liberada.



PRIMEIRO BROTE

Sonar
sen

remos.

43
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Unicamente me arrepinto de
limparme contigo
para afogar mdis ainda.



PRIMEIRO BROTE

Non nos custa
devecer
encapsulados no impar.

45
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psicético.

Vencer



PRIMEIRO BROTE

Nunha rtia amarela
unha certeza absoluta
no esquecemento
habendo anos durmindo
agora espe(r)tei

facendo rap co meu historial médico.

47
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Unha certeza absoluta
amarela
alborotando o meu boligrafo azul celeste.



PRIMEIRO BROTE

Agarrando o meu historial clinico,
cinico,
en tanto tezo outro destino.

49
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Osmose da mifia vida
dadora de dubidas

anddinas.



PRIMEIRO BROTE 51

Cando ainda era corda

0s nds non esvaecian tanto
remexéndome coma un fio
docil, ainda agreste.
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Maimifos percorren o lenzo
erguéndome.



PRIMEIRO BROTE

Tifia vendadas as ganas
intencionalmente.

53
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Estaba mol o chan,
sendo un camifio madis a parir.



PRIMEIRO BROTE

Lonxe de verte, carpin
ata ter os ollos en sangue e papel cebola
sentindo moito —ser— eu.

55
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Doéenme as lembranzas
¢é certo sO as veces.

O realismo do vaivén.



PRIMEIRO BROTE

Por iso tezo teas cheas de cores:
o vestido falador

na mina pel

unxida.

57
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Lugares prezados na mente toleada.
Un sitio na historia

sempre delirante:

0 camifio que me trocou.



PRIMEIRO BROTE

Nanaras acougando
a mente enfermiza
madis leve.

59
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Canto con tento
a pasada da pegada.

Renuncia dun corpo
no amar.

Agarimosa-mente encantada
conto contenta,

ollo o mol do amencer
na fiestra que me regou.



PRIMEIRO BROTE

Agora gardo na garganta
imaxes delirantes dun futuro
repleto de amar(t)anto.

61
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Cruz celta favorable
amencin pofiendo unha mascara azul,
eléctrica.



PRIMEIRO BROTE

Tanta cintura estreita,
calada,
lendo as palmas da man.

63
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Romper lazos vermellos
ou querer atalos de mais.



PRIMEIRO BROTE

Indecision absurda
con aquel moito agarimo
ollando unha tola partir.

65



66

SusaNA OLIVEIRA HERMO

Que non me vin xa Emperatriz...

Era O Carro
tan campante das medias rotas
e o corazon aberto.



PRIMEIRO BROTE

O numero foi escuro, pero
verde abondo para velo.

67



68

Lingua parpura,

alarma do meu estado.
Real:

as mifas coxas son minas
sinceras, escondidas.

SusaNA OLIVEIRA HERMO



PRIMEIRO BROTE

A vez que te vexa de novo,
dantesco,
ollarasme viva.

69






CANTO
Andrés Rivas Rodis

Segundo accésit






Neste intre mifia nai,

coma no fondo dos meus nomes
canto como todos cantan

mais ti cantar nunca puideches.

Coma cando rabufiabas na terra
coma alguén esquecido polas portas
pasaron sen ollar para Ninguén
sen volver mais nunca e de xeonllos.

Onde vas
Onde vas
Onde v

polas noites

Coas mans espreitando nesas noites
e o ventre que sangra
move a terra

terra aceda
terra aceda
terra aceda
Case sen palabras
tres veces obrigada a repetir aqueles xestos
e no lombo de Ninguén escribiches coa lingua
aquilo que calou sempre a tia

onte (ala no lume)



74 ANDRES R1vas Ropis

pois o chan esquece o que solta e polas veas da mana
debuxaches un pescozo
estremecer € dicir de novo: tremendo de frio nas portas
para que alguén te crese
pechaches tremendo as contras para que non se visen os
vidros negros pola feluxe
naquela noite

doce intentos de vida
sangue no ventre
nas sabas no lombo
pegadas dun animal que
morrera habia anos naquela corredoira

Preguntarache rumoreando como construir coas mans
unha corda

sen fio sen lifio sen paus de vimbio

dixeches que a voz era un cabo e que debia trenzarse sen

fala

en silencio coma a morte

Mana

xa non volverds do lume

Teciches unha manta cando nena sobre as pernas
Coma as tellas que curvaches case sen forza
E que tanta auga logo desviaron

A casa tifia por nome o de calquera
imitaba unha entrafia da que
entraba
e safa fume
Auga que cae das tellas burato no chan
burato no chan



CANTO 75

As tdas mans formaban un oco e bebian daquela auga
O arco do teu lombo semellaba unha porta
ou o son que fan na terra os peixes

batidos polo aire

Terra aceda cuberta de cinza
tracei cos pés unha lifa pola beira
ir e vir € outra forma de escritura
que non di nada pero deixa escrito
a cada pouco mais profundo
0 Noso sangue.

Morna a auga morna morna

e xa aqueles fios cafan a man caia polo teu lombo
terra feita un espello pola escuma

vinte quebrar os xeonllos virar as palpebras

cantar de novo o canto dos teus mortos

ad’dad o que se di pode volverse oposto
ad’dad cando fixeches un oco na porta e
espreitaches

ad’dad a palabra é un recipiente o sangue é un
regato

a palabra é un cdntaro e constriese a partir dun oco
arredor dun oco
en funcion
a través del
a un e a outro lado do silencio seremos os dous
a mesma voz
dixo Reb Sieris quebrando coas mans un vidro

hai entre as mans tamén un oco onde colocarse
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onde deixar caer ou verter un liquido
mirarse nel como fan as follas e dicir: mostrar algo é
unha operacion de ocultamento

xa non volveras do lume

A ambos os dous lados das esquinas da
morte  seremos os dous nenos
despois dos cantos e do zumegar dos cristais no chan do
paridoiro

as quitas das bestas zumegando

baixo a terra
seremos os dous nenos coma cando ao abrigo daquela
porta tremiamos
brancos coma as sabas do nacemento.

Nestes fios de voz que se retorcen, xiran, xiran
e coma un carrusel ou espello
absorben e multiplican o teu xesto

Durante sete dias
caia sobre as tdas costas neve
coma dous milléns de ollos
apuntando as claviculas
coma nun refuxio de coellos
porque nada hai mdis negro ca unha boca
porque nada nunha boca hai mais negro ca calar.

Eu dei incontables voltas

arredor dunha musica,

coma un verme

dunha musica pechada inservible
coma unha herba enferma ou unha man
que chantada no mais fondo vocifera inutilmente as taas
letras

sete puntas
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feitas raio
nesta noite.

Morte negra, rosada, amarela
ninguén veu pola noite para asexar aquel cabalifio de
maceira
branco con tres flocos que semellaban dedos ou flores

que ao pasar correndo movia todo o corpo
Tournez, tournez, bons chevaux de bois
xirade, xirade, xirade,

ainda cando ninguén haxa

mana (ald no lume)

ao son dos 6boes
no altar escuro daquela luz
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Primeiro premio






—O teu av6 non era crente, como moito un espectador
casual nalgunha das misas dominicais co fin de non dar
que falar entre os fregueses. Porén, leal ao seu ateismo
malentendido, sempre rezaba unha oracién —a tnica que
fora capaz de memorizar de cativo— nos intres en que
a tristura lle afuracaba a alma, supofio que intentando
atopar un vieiro maxico por onde fuxir da desesperacion.
Asi era 0 meu Marcelino, un chaifias que a miado acababa
vencido por unha cruel realidade que lle facia baixar as
orellas en demasiadas ocasions.

»Imaxino que o coitado aquela noite, unha das mais
l6bregas da sta vida, tamén borborifaria esa pregaria
durante os minutos que turrou da soga para arrastrar o
corpo do Torto ata o bordo da focha.

»Co paso dos dias, coas bagoas intentando rebentar os
diques da stia tamén malentendida virilidade, contoume
el mesmo o seu sentir cando oficiou de enterrador
naquela hora maldita. Seica estaba afundido pola perda,
pero, asemade, aguilloado por unha célera que lle
proporcionou 0s azos necesarios para rematar aquela
fanebre tarefa. Non tefio dubida de que foi con esa ira
incontrolada, co poder outorgado pola carraxe, coa que
a sua aixada fendeu a terra que tantas veces asucara co
Torto arrastrando o arado de pau.

»E nesa leira herdada dos seus devanceiros, na terra
labrada que Marcelino e mais o macho regaran acotio
coa sua suor, tamén foi onde cavou a sepultura para o seu
malpocado compaiieiro. Enterrouno axudado pola luzada
da noite, emborrachado por ese lacerante silencio que, sen
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pretendelo, acada agromar as lembranzas mais profundas
incrustadas nos alicerces da memoria. E bastante probable
que nese penoso momento retornase ao dia que mercou
o Torto na feira de Chantada, que asubiase outra vez a
mesma melodia coa que unha noitifia, de bo aire, subiu
polo carreiro do Laxial guiando o macho. Si, Anxo, estou
totalmente convencida de que chorou a fio cando, pada a
pada, cubriu con esa terra a 6rbita baleira do ollo dereito
a cal lle debia 0 nome.

»Despois, coa cabeceira de coiro pendurada do
ombreiro e a magoa dobregandolle as costas, percorreu na
escuridade o escaso quilometro que hai dende o Carballo
Grande ata o bar do Edelvino, o lugar onde quedara cos
demais logo de contarlles o dia anterior o que acontecera
co macho. Pasaba da medianoite cando petou na porta da
taberna temendo que marchasen, pero eles xa sabian que
chegaria tarde, que enterrar o Torto ia levar varias horas.
Case todos se ofreceran a botarlle unha man, polo menos
acompafalo para que non se sentise sO, pero o teu avo,
mais testudo ca o Torto, rexeitou a axuda e o consolo.
Despedir o seu amigo fiel, o animal que tanto lle dera a
cambio de nada, era un asunto demasiado persoal para o
cal non precisaba, nin desexaba, a ninguén ao seu carén.

—Como soubo 0 av6 que morrera o macho? —a voz de
Anxo quebrou o soliloquio de Carmifa, quizais intentan-
do que o dial da memoria da ancia axustase o relato coa
maxima precision.

—Marcelino atoparao morto cando o foi recoller a
tardifia. Estaba no mesmo sitio onde o deixara pacendo,
atado cunha corda de cinco metros a un amieiro para
impedir dese xeito que arrasase as hortas dos vecifios. Ao
principio, cando de lonxe o viu deitado, creu que estaba
descansando, con aquela mania frecuente que tifia de
estarricarse na lama e coa mirada perdida cavilando en
vai ti saber que. Asi e todo, segundo se foi achegando, a



PAGAR A MORTE 85

inmobilidade do animal, as moscas suspendidas sobre as
orellas e a visible inchazon do ventre indicaban que algo
non ia ben. Pola cabeza pasoulle un ataque dos lobos, a
mordida dunha vibora, un célico... Vinte desafortunadas
eventualidades mais ca pronto desbotou ao observar
unha abundante escuma asomandolle do belfo. Deseguida
sospeitou o que sucedera. Xa vira aqueles sintomas nos
cans de Armando; xa escoitara o que diagnosticara o
veterinario cando os estudou con calmaj; xa sabia o que
o matara: veleno.

»O método empregado para intoxicar a Paris e Sul-
tan, os dous cans de Armando, consistira nuns anacos de
carne impregnada, probablemente, cun veleno similar ao
que o macho bebera mesturado na auga do caldeiro que
Marcelino deixara ali para que o animal apagase a sede.
En realidade, coido eu, ao teu avo non lle importaba moi-
to como se administrara a dose letal, sen6n quen o fixera.

» Quen tina nome: Lisardo.

» Quen, coma todos en Loureiro, tamén tifia alcume: o
Chepas.

»E Lisardo, o Chepas, era un alumno avantaxado do
demo, un home que sé sabia odiar porque ninguén o
amara nunca. Fillo de solteira e pai descofiecido, medrou
afastado das brincas con outros rapaces na infancia, dos
bailes nas verbenas coas mozas na sia xuventude e, dende
logo, de calquera relacion cordial cos seus coetaneos na
idade adulta. Tamén é certo que o seu aspecto fisico, nada
agraciado, pouco lle axudou para integrarse no mundo
dos comuns. Daba medo, e moito, cando te cruzabas con
el nos caminos, cando te miraba de fronte con aqueles
profundos ollos negros, case ausentes de iris, e semellaba
un ladrén de almas. Pequecho, pero rexo coma a cerna dun
carballo, camifiaba coas pernas escarranchadas sen que as
suas pisadas fixesen o0 minimo ruido, un monstro invisible
acarroulando aquela xiba que ano tras ano aumentaba o
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tamaifio e que todos, entre risas finxidas, aseguraban que
era o alxibe onde almacenaba a maldade. Non sei, Anxo,
de tanto repetilo imaxino que todos acabamos crendo que
aquilo era verdade porque, e disto non hai dibida, o Chepas
sempre foi un ser inmundo, un cazurro ruin privado do ben
tal coma a escuridade esta desposuida da luz.

—Cando comezou a manifestar esa maldade da que
falas, avoa? -De novo Anxo mirou o reloxo e logo,
con disimulo, apartou a vista cara 4 bolsa do moérfico
paliativo. Nin o tempo nin as pingas do medicamento
alteraron o seu ritmo, cavilou mentres escoitaba outra
vez a Carmifia, aquela muller que ainda conservaba a
linguaxe coidada de cando fora mestra e que, de modo
sorprendente, abandonara a profesion para vivir a sda
particular historia de amor co avé Marcelino.

—Seria dificil concretar cando empezou a dar mostras
de toda esa ruindade. Quero crer que veu asi ao mundo,
que naceu con ela enxertada no sangue e que, dia a dia, a
foi alimentando ata que esa mesma maldade, insaciable,
o matou. Na sta nenez, cando tifa uns nove ou dez anos,
ninguén tomou moi en serio as suas trasnadas. No fondo,
o que facia Lisardo eran as tipicas falcatruadas dos rapaces
como, por exemplo, roubar froita ou escagallar os valados
das vinas. Todo cambiou cando a Eudosia, -Deus a tefa
na gloria—, o cachou na cortifia do Chouso arrincandolle
os allos e mais as cebolas que plantara uns dias antes
aproveitando a lta crecente. A Eudosia, muller ruda onde
as houbese, colleuno por unha orella e levoullo 4 nai. A moi
desgraciada a modo de castigo, quen sabe se aproveitando
a ocasion para vingarse por ter que parilo, deulle unha
tremenda malleira diante da agraviada.

»Ata aqui non deixaba de ser unha leria mdis das que
acontecian en Loureiro, unha que daba, entre outros
chismes, para pasar a tarde mentres lavabamos a roupa
no tanque e confirmar a cotiandade da aldea. Porén, como
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nada é eterno, esa tranquilidade racharona os berros da
Eudosia unha mana na que a néboa lle puxera unha venda
ao sol. Corremos cara 4 sua casa, talvez temendo un
incendio ou outra desgraza, ata que a vimos axeonllada
diante da figueira que daba sombra a un pequeno galpén.
Permanecia inm6bil mirando o ceo, pasmada, pero por
mor da bruma non adiviiabamos o motivo polo que estaba
nesa posicion. Achegdmonos un pouco mais e enton si,
enton ollamos os dous gatos da Eudosia colgados dunha
péla, coas cuncas dos ollos baleiras e os rabos cortados
pola metade. Non habia probas, pero todos sabiamos
quen fora o autor de semellante barrabasada. Ese dia
fomos conscientes de que Lisardo, amais de ruin, era un
ser moi perigoso. A partir desa data a xente retirabase
ao escurecer, evitaba os lugares solitarios e apartabase do
camifio do Chepas sempre que o atopaba de fronte.
»Malia todas as precaucions iniciais, o tempo foi
borrando a desconfianza e a memoria. Pronto nos
dariamos conta do noso tremendo erro, en concreto cinco
anos mais tarde, cando Dolores, a neta da Hermenesinda,
non regresou a casa despois de ir apafar unhas castafas.
A moza, de quince anos e muda de nacemento, vivia coa
avoa dende que os seus pais feneceran nun accidente de
autobus cando ela era moi pequecha. Todos os vecifios
saimos na sta busca, co receo na cabeza de que caese nun
pozo ou que estivese malferida. Apareceu inconsciente
dentro dun refuxio para as ovellas nas aforas da aldea, xa
preto da medianoite, coa roupa esgazada e chea de sangue.
Alguén a violara e todos sabiamos quen fora ese alguén.
Hermenesinda chamou a Garda Civil e, apoiada por
todos nos, interrogaron a Lisardo durante horas, mais non
lograron nada debido 4 ausencia de probas e testemunas.
Talvez se Dolores o puidese identificar, ou sinalalo, todo
cambiaria, pero a coitada estivo ingresada durante un mes
no hospital e, por desgraza, quedou traumatizada. Nunca
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madis, cando volveu para Loureiro, saiu da casa, e cando
o fixo, cinco meses despois, foi para colgarse na figueira
da Eudosia, ali onde apareceran os dous gatos aforcados.
Tamén esa mafa a néboa, mdis pecha do normal, envolvia
outra vez o escenario dunha nova desgraza e por iso,
supofo, tardamos en ver a pronunciada barriga da moza
mentres oscilaba coma un péndulo no baleiro. Estaba
prefiada do demo, e a pobre, quero imaxinar, decidiu
non traer a0 mundo outro monstro. Pronto marchou con
ela a Hermenesinda, outra vitima indirecta do Chepas,
probablemente sentindose culpable e incapaz de seguir
vivindo con aquela pesada lousa chamada silencio.

»Pouco despois deste suceso tamén morreu Maruxa,
a nai, sen que en verdade se cofiecese a causa, ainda
que todos pensamos nos gatos da Eudosia e na neta
da Hermenesinda. Nin un sé vecifio, salvo o cura e o
enterrador, foi ao funeral porque ninguén lle queria dar
o pésame, apreixar aquela man maligna. Era distinto a
nos, irascible e desconfiado, e esa diferenza reforzou a
sua xenreira ata o punto de tolear. Supofno que no seu
delirio, na loucura desa soidade, acordou que a stia dor s6
minguaria se acadaba aumentar o noso sufrimento.

—Por iso matou ao Torto? Para sufrir menos? —Anxo
mirou de esguello, con certo escepticismo, cara ao monitor
de constantes ao que estaba conectada a avoa. O estado
da ancid empeorara nas ultimas corenta e oito horas, ou
polo menos iso indicaban os datos da pantalla dixital.
Os parametros da tension arterial, a frecuencia cardiaca
e a saturacion de osixeno non presaxiaban un final feliz
a curto prazo.

Claro que, cavilou, a morte nunca significa o final
sempre que as lembranzas perduren no tempo. Para iso
estaba el ali, sentado na cadeira de brazos aos pés dunha
cama hospitalaria, herdando as derradeiras confesions da
muller que tantos colos lle dera de cativo. O tnico que
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lle quedaba por saber era se aquela muller, diagnosticada
de demencia senil dende habia anos, contaba a verdade,
unha media verdade ou, simplemente, todo aquilo non era
outra cousa que os delirios dunha moribunda.

—Coido, querido Anxo, que Lisardo s6 era capaz de
concibir a felicidade facendo o mal. Pero, por favor, non
me interrompas, que dispofio de pouco tempo para andar
regalandoo.

»Edelvino, o dono da cantina, pechou a porta con chave
cando teu avo pasou dentro. Entre a penumbra, un inque-
do luscofusco proxectado polas lapas da lareira, intuiu as
figuras dos cinco homes sentados ao redor dunha mesa.
Todos ergueron a vista dunha cunca de vifio baleira, todos
tifan preguntas que facer, mais ninguén dixo nada.

»Marcelino sentou devagar, encheu a cunca e, cunha
perceptible ansiedade, baleirouna dun sé grolo. Naquel
asunto todos, malia as suas diferenzas, debian estar
unidos ata o final. Teu av6 foi analizando, un por un, os
motivos polos que estaban reunidos naquela desapracible
noite. A Fernando, o Chisco, habia seis meses que un lume
intencionado lle queimara duas hectareas de pifieiral, nada
menos que a prevision de fondos para pagar os estudos
universitarios do fillo en Santiago; Serafin, o Lerma,
perdera vinte galifias e un capon porque alguén lle abrira
de noite a porta do galifieiro ao raposo; Manolo, o Pena,
atopara machucada toda a colleita de tomates e pementos
que logo vendia polas feiras da contorna; Armando, o
Pinche, como xa che contei, descubrira sen vida a Paris
e Sultan, os seus mellores cans de caza, envelenados
segundo lle confirmou o veterinario; Edelvino, apoiado
sobre o mostrador, dobraba uns anacos de papeis que
logo metia pola boca dunha ola de barro mentres, cun
xesto severo, calculaba nos cartos que deixara de ganar
cando aquel desgraciado conseguira entrar na sta bodega
e abrir a billa dun pipote con seis moios de vifio branco.
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—Falta un dos cinco homes sentados na mesa, non si?
—preguntou un curioso Anxo, reparando no lapso da
avoa.

—Si. Ismael, o irman de Marcelino e polo tanto o meu
cufiado, tamén estaba sentado nesa mesa. Habia moitos
anos que nin se saudaban entre eles dous, pero, repito,
naquel asunto todos eran iguais e as diferenzas persoais
debian quedar aparcadas. Os sete homes sabian que as
suas pertenzas, o futuro da stia xente, estaban en perigo
polos actos dunha mala persoa e que a culpa, no fondo,
era deles por permitir espallar aquela maldade por toda
a aldea. E Ismael tifia moitos motivos para estar naquela
reunién, quizais o que mdis, porque ddas semanas antes
lle ardera a corte con sete ovellas dentro.

—Ento6n...

—Entén tomaron unha decision drastica: asasinar a
Lisardo. Porén, Anxo, matar sempre ten un prezo elevado
que alguén debe pagar.

—Codntame como se paga unha morte, avoa. —Anxo
buscaba a continuidade da voz, o relato extenso que
garantise unhas horas mais de vida daquela muller.

—Chegaremos a ese punto, non queda outra, pero antes
debo continuar contindoche o que sucedeu aquela noite
tal como o narrou o meu Marcelino. Edelvino depositou
derriba da mesa a ola de barro e unha xerra chea de vifio,
reencheu outra vez as cuncas e sentou nun tallo ao lado
dos demais. Nun cerimonial silencio os sete, sen un sinal
predefinido, beberon ao mesmo tempo e deseguido, do
mais vello ao mdis novo, foron metendo a man na ola para
sacar cadanseu papel dobrado. Nun deles o taberneiro
trazara un X, a letra pola cal o caprichoso destino elixiria
a persoa que deberia acabar coa existencia de Lisardo, o
Chepas. Seica non houbo xestos delatables do escollido,
nin tampouco negativa manifesta para cumprir o capricho
do azar.
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»QO tnico que dixo algo foi Armando, o mais vello do
grupo, para lembrar a regra non escrita pero de obrigado
cumprimento. Hai que pagar a morte no caso de que a
Garda Civil aprese, culpable ou non, a algiin de nés. Nin
muller, fillos ou animais do detido deben pasar necesidade
ningunha mentres o acusado estea no cdrcere. E por tercei-
ra vez, antes de guindar os sete papeis ao lume da lareira,
baleiraron a terceira cunca de vifio para selar aquel pacto
de morte.

»Para os outros seis homes non sei, mais a min non
me custou nada, segundo entrou Marcelino na cocina,
adivifiar a quen lle tocara a ingrata tarefa de asasinar a
Lisardo. Teu avo, tan taciturno coma de costume, sO me
dixo tres palabras sen necesidade de preguntas: Pagardin a
morte. E a continuacion, sen erguer os ollos dos chancos,
marchou para a cama.

»Si, 0s outros pagarian a morte do Chepas, a min e
a tua nai non nos faltaria nada, pero... Quen pagaba a
mifia morte? Non, Anxo, non. Eu, ao contrario de hoxe,
negueime a morrer daquela.

»Dous dias despois Lisardo apareceu morto, deitado no
lameiro da Fontifia coa cabeza degolada sobre o regato.
A auga semellaba lavar a maldade do sangue que, naquel
intre, escapaba corrente abaixo na procura dun lugar onde
desaparecer. Ao enterro de Lisardo, como ao da sta nai, s6
asistiu o cura, o funerario e o seu pai adoptivo: o diafio.

—Pero, 0 av6 non o matou...—Anxo avanzou na histo-
ria, temendo que Carmifia non chegase ao final.

—Ninguén mellor ca min sabia que Marcelino non
seria quen de asasinalo, e ninguén mellor ca min sabia
que o teu avé morreria avergoniado pola stua covardia.
Pero el, discipulo notable do teimudo Torto, aceptara
aquela proposta para formar parte dun plan homicida e
demostrar asi que era tan home coma eles.

—De quen naceu a idea de matar a Lisardo?
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—Do Ismael, seu irman. Ainda que a Marcelino non
llo comunicou en persoa —lembra que non se falaban—,
mandoulle recado polo taberneiro. No fondo era un reto,
unha provocacién intencionada para que amosase se
posuia valor para matar, para defender a sta familia. E
Marcelino aceptou o envite sen medir as consecuencias,
supoiio que calculando que a el non lle tocaria o papel co
X marcado. O pobre descofiecia que o destino morre de
risa cando xoga coa estatistica.

—Entoén, avoa, mataches ti a Lisardo? —Anxo buscou
unha solucion hipotética, afastada do desexable, pero
l6xica ao saber que o avé non o fixera.

—Eu? Non, claro que non, Anxo. O Chepas era un
home forte, violento e sempre alerta. As mifas forzas non
daban para tanto, pero si a mifia cabeza. Convencin a
Ismael para que o matase el.

—Como o conseguiches? —volveu preguntar Anxo,
aloulado ante a confesion da sia avoa.

Carmina pechou por uns segundos os ollos. A partir de
al debia determinar por que camifios seguir a conversa,
decidir a cantidade de segredos que levaria 4 sepultura e
os que podia deixar na memoria de seu neto.

—Busqueino o dia antes da morte do Chepas, cando
vin que Marcelino xa non sabia por onde tirar. Estaba
escanando na palleira, arrincando folla a folla de cada
espiga, cando me escoitou chegar. Non fixo falla explicar
nada. El tamén sabia que o papel marcado co X caera na
man de Marcelino, non en van era seu irman e cofecia
ben as reaccions de Marcelino ante a adversidade.
Recrimineille a actitude que tivera para involucralo en
algo que a teu avo lle quedaba moi grande e, de xeonllos,
apelei aos tempos nos que os dous xogaban na eira para
suplicarlle que o liberase daquel pacto.

»Case non o cria cando aceptou, cando me deu unha
aperta entre os seus poderosos brazos prometéndome
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que o faria el por Marcelino. Emporiso o meu papel non
remataba ai, Ismael necesitaba da mina colaboracion
para atraer o monstro ata o regato onde apareceu morto.
Eu daquela era nova, o meu corpo ainda lucia firme e
louzan, asi que non me resultou moi dificil seducir o
Lisardo. Cando me acheguei unha tardina para falar
con el desconfiou, como era de prever, pero deseguida a
idea de quedar a soas coa muller do Marcelino borrou a
palabra precaucion do seu reducido dicionario.

»Nunca acudin a cita co Lisardo, o unico que atopou
ali foi a Ismael vestido co traxe da morte e cunha pesada
marra nas mans coa que bateu, ao parecer en tres ocasions,
na cabeza do Chepas.

»Por desgraza para o meu cufiado, a Garda Civil non
tardou en achar na palleira, agochada entre as canas do
millo, a marra homicida ainda manchada co sangue do
Lisardo. Marcelino nunca sospeitou nada, marchou para
o outro mundo crendo o que toda a aldea deu por seguro:
que Ismael, o madis prexudicado de todos, non aceptara a
decision do azar e dominado polo odio decidira tomar a
xustiza pola sua conta.

»Entrou no carcere de Lugo e de ali saiu nunha caixa
de pifieiro, ou iso lles contaron 4 muller e aos dous fillos,
logo dunha liorta con outro recluso. Ao enterro, ademais
do cura e do sepultureiro, fomos todos os vecifios malia
que ninguén chorou por el, a excepcion da sua familia e o
seu irman Marcelino.

—E todos pagaron a morte de Lisardo, avoa?

—Sempre, ata que os fillos de Ismael foron adultos e
marcharon para Barcelona. Si, Anxo, todos pagamos por-
que a morte non é de balde. Eu...

De stpeto Carmifia abriu os ollos e os monitores
comezaron a pitar, a comunicar que Deus estaba acabando
de escribir o epilogo daquela historia. A ancia virou a
cabeza e, entre tebras, ollou como o seu neto saia correndo
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do cuarto chamando por unha enfermeira. Non chegaria
a tempo, como tampouco o teria ela para contar toda a
verdade. De contar por que os dous irmans se deixaran de
falar cando Marcelino soubo que Ismael intentara abusar
dela; de como a sua avoa foi a que mais pagou de todos
a morte do Chepas cando aquela noitifia, no interior da
palleira, permitiu que Ismael, como facia coas espigas,
esfollara unha a unha as pezas de roupa que cubrian a
sua pel para cobrar o seu sacrificio. E tampouco poderia
contarlle como tamén fora ela a que, baixo a sombra dun
carballo, lle indicou ao sarxento da Garda Civil onde,
talvez, estivesen o seu asasino e a arma homicida. Pero
todo iso xa non importaba, cavilou antes de deixarse ir,
porque ela era unha muller e as mulleres, as que aman,
xamais miden os seus sacrificios.



A TARABELA DIEXETICA (1)

Niobe Alonso Iglesias

Primeiro accésit






Supofnamos que sefiora Esperanza vive dende hai oitenta
e seis anos no Pombal. Ala naceu, al4 se criou, ald casou e
ala morrera. O lugar pertence a San Salvador de Coruxo,
unha das parroquias limitrofes de Vigo. Vindo de Coruxo
de arriba, pasando o semaforo, tirando cara a dereita.
Vindo de Coruxo de abaixo, polo camifio do médico,
pasando o stop, tirando cara a esquerda. Vindo de Vigo,
por Camposancos, pasando a autoescola, pasando a
rotonda, antes do quiosco, 2 man dereita. Vindo de
Nigran, por Camposancos, pasando a igrexa, pasando
o semaforo, pasando o camifio do médico, despois do
quiosco, 4 man esquerda. Non che ten perda ningunha.

As sefioritas das pombas non se conforman co vello
pombal, nin mais faltaba, senén que aproveitan as
confortables instalacions do faiado baldreo, furadifio
en rectangulos, como lles gusta. A esquerda do stop do
camino do médico, de vires de Coruxo de arriba. Ou a
dereita, de vires de Coruxo de abaixo. Grises, mestizas
e brancas, beillan a destempo entre os espazos nun
tremelucente entrelazado.

Esperanza fai algo similar. Cando pode, e non cando
lle peta, vai ata a parada do semaforo —a tres minutos
andando, seis ao seu paso—, colle 0 29, baixa na praza de
América e agarda polo C1, do que se despide en Policarpo
Sanz. Mentres o Vitrasa continda o itinenario, cruza a rua
ao encontro do teatro —a dous minutos andando, catro ao
seu paso—. Trocos felons.

A obra que vira anunciada non renovara. Orde! Por querer
aforrar dous duros. Pero estrean A tarabela diexética (I).
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Curioso titulo. Curioso. Pois os tres euros con vinte € seis
céntimos do coche non van ser de baluto. Se ao final me
vai compensar pedir o raio da tarxeta, veras. Unha entrada,
neno, por favor. No patio de butacas. Si, ho. O raro é
que estea a bo prezo, non te me trabuques. Xa pasaron
as leiteiras, tamén che digo. Gracifnas, como di mifia neta
Elvira. Tremenda eu, Macias? Tremenda eu? Non, sefior.
Supéraa!

Sétima fila, asi da gusto. Ainda que un tanto desviada.
Foron finas as do lado. Sauda, muller, satda. Ola. Ola.
Que tal. Ponse, ponse! Boa tarde. Son Naia Beir6. Van
vostedes asistir 4 representacion do lance primeiro dunha
peza teatral de creacion propia, A tarabela diexética, que
non por ser ficticia é menos certa. Espero que a sintan.
Mui riquifa ela. Moi, dispensando, que se nos enfurrufian
as suas xeitosas maxestades da... Ponse, ponse!

O inverno na Caniza ten moi merecida a sona de acur-
tador dos dias. O norte, non sen a neve como escolta,
levaba xa tempo callando nos 6sos das xentes do Porto,
na parroquia de San Bartolomeu do Couto, ata o punto
de tornar en carouxo o coraz6én mdis quente.

El é Xan. Disque, se es un xan, es un home que cede ante
o dominio de calquera, sobre todo o dunha muller. O Xan
de Follas novas sabeo ben. Rosalia de Castro sabeo mellor
ainda. Este Xan é ben parecido. Ben parecido no sentido de
cuspidifio ao Xan rosaliano, non co significado de guapo.
Guapo € por dentro, de aspecto estd moi queimado. Ten
trinta e dous anos. Leva dende os vinte e tres soportando
no sétimo sacramento a dona. Soportar de verdade, xa
que os golpes dela mallan con forza nel, e estes rematan co
corpo dela enriba del, e as penas dela tamén recaen nel, ou
os demos, que, neste caso, vefien a ser 0 mesmo.

A sua infancia foi complicada. O pai era bebedor. A nai,
Madalena, prostituta. Xancifio, nunca sexas coma estes
fillos do demo. El sanddballe os negréns, mais a pomada
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as veces soamente oculta, de ai que acabase a pobre féra
do sagrado, e por partida dobre.

Por ser, é moitas cousas. Entre elas, xornaleiro. Tanto
traballar para que? Para andar ds agachadas cos cartos,
para que non os gaste a sefiora, para quen vale mdis un
colar ca un bolo. Todo por Dina e Xosé. Tamén é pai,
claro.

Algin dia Xan liscara. Enton o malpocado pasara de
ser un xan a ser un canalla. Ou un promiscuo, quen sabe.
El, non o intrépido Ulises. E a stia Penélope non tecera,
debido a que nin sabe nin quere. Ou quizais si sabe. Pero,
ai, como dea con outro! Xa o advertia a mal chamada
choromiqueira, que apenas hai un atormentado entre mil
que dan tormentos.

Aquel é Pedro. Seica o pedro é un embutido elaborado
con tripa cabeira, a parte final do intestino groso, tamén
chamada cagadeiro. San Martifio sabeo ben. Os matadores
sabeno mellor ainda. Os porquifios non o saben tanto.
Pedro é un algo asi. Asi sen madis. Ten cincuenta e tres
anos. El si que estd queimado, queimado por dentro. O
puro e o vifio fan estragos. E vinte e un anos mais vello ca
Xan. Ben poderia ser seu pai. Mesmo frecuentaba a casa
de putas, concretamente a cama dunha, a da nai de Xan.
O malpocado aborréceo. Normal, se é un fillo do demo.

A madre, Carme, morrera cando el era rapaz e do padre
nada se soubera. O tio materno, por caridade, decidira
acollelo. Non en calquera residencia, madia leva, senén
na propia da defunta irmd, que tomou como sua, xunto
coa parroquial. Carmifia! Ai, Carmifia! Cubre os ollos
ald arriba! Os ollos, non as orellas. Nas casas do cura a
nugalla curdbase a golpe de cinto, conque levou moito.
Moito. Negabase a mover un dedo. Para iso xa estaba
Maria, a criada. Tirabase a raxeira e pasaba o dia durmin-
do. Daquela o tio, ao volver da igrexa, ou de a saber onde,
agarrabao polo cachazo, acercabao 4 pia e mergullibao
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ata o fondo. En nome de Deus, quita o demo do corpo!
Pois acabou por botalo. A Pedro, non ao demo.

No lugar chimano o Besta. A sta exclusiva compafa
¢ a navalla do peto do pantalén. Non lle rende contas
a ninguén. Nin o pelo se lle ve por veces. Por riba, non
precisa traballar. Toma o que quere e cando quere. Deixas
os cartos e sacas a merda, empezando por ti. A sua
aspera voz basta. O tacto frio da ferramenta é un simple
complemento.

Endexamais cismaran que ia onda a finada para a
aloumifiar, non para a forzar. Que a queria, a ela e, por
conseguinte, a Xan. Que provocaba o parroco para que
as pagase con el e non coa virxe dolorosa, prefiada de
segunda volta. Que percorre as freguesias apafiando lixo e
despoxos. Que ameaza os violadores, facéndose pasar por
un depravado maior, cuxos cartos van para as violadas e
os seus cativifios. Que coida dos que non poden aspirar
ao sagrado, por teren sen remedio as almas condenadas,
coma el. O seu personaxe funciona porque é o Besta. E
seguirao a ser. A Pedro comérono. Que lles preste.

Vifiera a noite un par de horas antes de Xan deitar os
nenos. A venturosa optara por se estarricar na cama 4
tardifia, e ai seguia. Un intre de paz. Lixeiro, pero ben
quedo, saiu da casoupa en direccion ao rio. A cea chuza-
raa na zamarra, un mero anaco de broa capaz de conter a
gloria eterna. Beizons a Milagres, a terceira filla de Maria,
a unica que non fora morta no ventre.

As folerpas fano mollando devagar, mais tanto tifia.
Gozaba sentindo a friaxe no corpo, principalmente nas
meixelas e no nariz. Alividbao, como noutrora teimara
en facer el mesmo coa nai. Asi as mazaduras finxian doer
menos, as visibles e as que non. Oxald non, non desta
forma. Se cadra, na vindeira vida.

A vexetacion do carreiro espallabase con preguiza
chegado o termo deste. Ao malpocado recibiuno unha
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orquestra natural arrombada polo canto da curuxa e o
rumor do Ribadil. Nas stias augas asomaba a imaxe da lda
temesifna por entre as nubes. O Besta descansaba as pernas
na outra marxe, mesturando o fume do puro cos seus
bafos. Perdon. Xa me ia. Non aguantaba a sta presenza.
Agarda. Polo en canto non me amolas. Sera pailan.

Xan sentou en fronte del. O curso de auga que os
separaba, perfectamente atravesable para quen cofecese
o sitio, figurdabase mais grande e bravo cos dous. Como
andas? Chancéase? Imos tirando. Que fas, Xan, ten conta
da lingua. Mala cara tes. Tua nai debe estar a se retorcer
na cova. Isto é demasiado. Xan ergueuse. Non lle faltes!
O Besta nin se inmutara. Non lle falto. Ela queria o mellor
para ti, e ti estas feito un cristo. Esa mala pécora seguro
que trata con mais tino os trapos, no caso das stas poutas
tocaren algtn. Deu unha calada. Non tes dereito. Tefio.

Silencio. A orquestra continuaba interpretando. Cami-
fla, Xan, camifa. Non se daba movido. Notaba un peso
no peito. Soltao. Por que me dis todo isto? Son teu pai. Os
recordos dérono en bombardear. Incompletos. Inconexos.
Para. Respiraba con dificultade. Che, acouga. Ao Besta
mudaralle a expresion. Eu daquela non a cofiecia. Ti xa
tifias catro anos cando nés... Rasquexa. Entendo que me
rexeites, porque cres que che roubei algo, pero o merden-
to ese non che ten que ser nada. Era un fillo do demo.

Un fillo do demo. Un fillo do demo. Xancifio, nunca
sexas coma estes fillos do demo. Coma meu pai. Meu pai,
o bebedor. Non era s6 bebedor. Era fillo do demo. El. Non
o Besta. O Besta era Pedro. Pedro, quen o coidara. Pedro.
Sempre Pedro. Sempre fora Pedro.

Ruido. A orquestra percibiase menos. Xan! Arredouse
do transo. Pedro sostifiao polo brazo. Oesme? Si. Agora si.

Quen ia dicir que o malpocado e o Besta terminarian
por sentar xuntos. Na mesma beira, de diias. No mesmo
rio, de tres. Na mesma zona, de infindas. Ademais falando.
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E tanto que falando! Onde vai que o puro se consumira.
Os ultimos vinte e oito anos degaxaran. Emporiso, non o
facian dende o arrepentimento. As cousas non puideran
ser doutra maneira, mais podian cambiar.

Nisto sacou Xan o pan. Queres? Xa ceei. Mentira.
Traia unha fame que morria, pero habia quen o necesitaba
mais. Escorrichase todo. Todifio de vez. Que se os bechos,
os miolos. Que se Pedro, a situacion. E os pequechos?
A durmir. E non son tan pequechos. Riron. Quedan ben
sOs? Para a mala pécora, como ti a chamas, non existen.
Enxendrounos e pariunos. Punto. Eu non me fiaria. Non
me fagas apedar. Digocho de veras. Por que non vindes
vivir comigo? Quedamos coa casa a Maria, a Milagres e
mais eu. Bendita extrema uncion! Boa revelacion lle deu ao
mesias, que Deus o tefia espichado no inferno. A pregaria
ia co sinal da cruz incluido.

O cura tampouco fora da devocion de Xan. No entanto,
agora que entendia un chisco mellor a Pedro, era doado
matinar que o seu tio estivera lonxe de ser un santifio de
pau. Igualmente, tifa claro que lle non debia remexer en
certos recordos. Hainos que queren soterrados. Xaora que
si. Quen me dera que fose asi de facil. Eo. Pedro. Pénsao.
Non che prometo nada. De o considerares, chégame.
E tarde. Acompafiote 4 casa.

O camifio aparentaba ser outro con Pedro ao lado.
Viao tan diferente en comparaciéon co dunhas horas atras,
que lle custaba dar creto. Ata dubidaba se era por mor do
resio, que trocara os cerellos, ou do propio Besta, que xa
non o era. Poida que non sexa mala idea aceptar a sua
oferta. Quieto. Que foi? Axifia Pedro lle tapou a boca, ao
tempo de facer acenos de que escoitase. Sentianse berros
ao remate do vieiro, mais eran complexos de discernir.
Merda. Estan aqui.

Buliron a correr. Os nenos! Non van 4 procura deles!
Non ian 4 nosa e mira! Case estamos! Vamos! Sshh! Pedro
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puxou por Xan cara 4 maleza. Que che deu?! Que baixes
a voz, hostia! Pero...! Prendido ou morto xa me dirds
para que lles serves! Cala e atende!

As tropas do bando sublevado abandonaban o lugar
con tres recrutas mais. O Piston, o Canvello e o Patouro.
O cuarto 4 mantenta o esqueceron. O Muifeiro. Nin o seu
derradeiro folgo conseguira deter as agresions. A familia
laiabase. O pobo laidbase. A terra laiabase. O mar laidbase.
O aire laidbase. O lume laiabase. Laidbanse todos. Incluso
os vermifos. Todos menos eles. Os fillos do demo. Maldito
sexa o paridoiro de coellos.

Emerxeu Xan do escondedoiro lanzado. Dina. Xosé.
Dina. Xosé. Dina. Xosé. A porta da casa derrubdrana.
Non. Non. Non. Dina! Xosé! Papa! Papa! Estaban nunha
esquina. Bagoaban. Meus pequenos! Bagoaba. Axeon-
llouse aos seus pés. Estades ben? Acarifiaballes as facia-
nas. Estades ben. Abrazdbaos. Estan ben. Arrolabaos.
Sintoo moito. Sintoo moito. Sintoo moito! Apertabaos
contra si. Xemia. Papa! Papa! Como xemian.

A batidas espertaran a nena e o neno. Dina, que pasa?
Pum, pum, pum. Son moi fortes! Pum, pum, pum. Xan!
Pum, pum. Abride a porta! Pum, pum, pum. Que carallo!
Pum, pum. Os homes malos. Pum, pum, pum. Cando te
colla! Pum, pum. Papa. Pum, pum. A gorida. Pum, pum.
Xosé, a gorida! Pum, pum. Tefio medo. Pum, pum. Papa
vainos salvar. Pum, pum. Tranquilo. Pum! Asemade
enmudeceran estrondo, verba e corazon.

A esquerda de Xan alzdbase o reloxo de parede, co
dobre fondo descuberto. Simulaba unha morea de tdboas
podres mal postas. Construirao no mes de xullo do ano
anterior, cando estalara a guerra, coa esperanza de o
bautizar como humilde obxecto decorativo e non como
defensa. Fitouno. A gorida. Acordaronse dela. Reparou
neles. Tremian no seu colo. Meus pobres. Resultara. Gra-
zas a Deus.
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Namentres, Pedro asistia a vecifianza. Cago no cono, o
Besta. Desgraciados. Saiu do mato con Xan. Miserables.
Mira que desatender os fillos. Asasinos. Quen carravellos
manda, merda lle acarrexan. Dona Charo. Polo Santisimo
Rosario. Levante do chan, que non lle esta a facer ningtin
favor a artrose. Hai que ser desvergofado.

Palabras. Falan, falan, falan. Conxecturas. Xulgan, xul-
gan, xulgan. Relatos. Crean, crean, crean. Mentiras. Viles
mentiras sedentas repetidas, producidas sen tregua por
sucias bocas, dedos e maxins.

Narciso. Pedro. Egoista. A querida nin lle cumpriu. A
malquerida. Aburriuse. De seguro que a matou. Acoite-
lou. Con esa navalla, con esa navalla, o Besta choutaba
na puta rachada!

Sisifo. Xan. Tentador. Ninguén lle mandou meterse.
Amarrouno de marabilla. Non ia sabelo. Sabia, sabia. As
tachas que penan con honra non pesan! Con honra non
pesan as tachas que penan!

Dédalo. Pedro. Envexoso. Rapido o ata en curto. Rapi-
do desaparece. Xogando con lume, queimarte ben podes!
Xogando con lume, de pronto ata morres!

Eros. Xan. Vicioso. O da casa non lle fartaba. Para
o que bota nela, pouco lle custou afacerse. Frega,
malpocado! Téiiente amestrado! Ti es o mais honrado!
De dia, derriba! De noite, debaixo! Como é que prefires?
Co cu? Ou co rabo?

Avoa, que € iso? Abouxa o bulicio! Ignora o que bra-
man, por Deus, mifia nena! Aqueles covardes infestan
arelas! Non si, Madalena? Marchares salvoute de ser tes-
temuiia de tanta laceira!

Pedro, o Besta. Xan, o malpocado. Confeccionanos ao
seu xeito. Ao xeito dunha lingua invertebrada que se cre
co dereito de vertebrar os tamén invertebrados. Abonda.
Non son artificios literarios. Son seres humanos, ambos
froito inmaturo da perversion, pero non perversos.
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Veiia, suxéitese en min. A muller desviou a ollada de seu
fillo, convertido nunha masa anifiada e contrafeita, dando
en cravar o reflexo da dor en Pedro. Desfixéronme. Coma
a el. Ata a voz lle crebaran. Seino, mocifia. E apreixouna.

Gustame velo asi, sen careta. O Gnico bo que nos
emprestou a noite, Mila. Ardo coa carraxe, mama. A can-
tos e cantas madis tefien que ameazar, levar, torturar, violar,
asasinar? Inda vai nacer moita mala herba. Viches que
subiron os rangos de idade? Novos monicreques com-
prenlles. Que imos facer? Andarmos como a galifia cos
ovos, como vimos facendo. Non semella ser suficiente. Na
guerra nada o é. Esta guerra non tifia que ser nosa.

Parrulas, vou con Xan. Ven logo, que non pouco nos
tes que contar. Se é con el e mais os menifios, mellor.
Descoidade. Ese sorriso! Confio en que a sorte o imite.
Confiemos.

Un, dous, tres. Un, dous, tres. Un, dous, tres. Un, dous,
tres. Un, dous, tres. Un, dous, tres. A porta! Un, dous, tres.
Un, dous, tres. Un, dous, tres. Xan. Dina. Xosé. Reloxo.
Uf. Menos mal. Menos mal. Menos... Un, dous, tres.
Foder.

Xan! Pum, pum. Sempre o malpocado. Que carallo!
Pum, pum. Nin das sabas se desapegara. Cando te colla!
Pum, pum. Adeus sabas. Que? Quen sodes? Pum, pum.
Adeus roupa. Non! Parade! Non! Pum, pum. Adeus
vida. Pum! De nada lle valera o colar. Acaso a morte fixo
xustiza, Rosa? Pola man veu, mais non a prol dela.

Chora, Xancifio, chora. Manda esa carga, que non é
tha. Que vai ser tia! Nunca mais sera tda. Xa pasou. Xa
pasou, meu ben. Ves que xa pasou? Estou aqui. Estou
aqui! Papa esta aqui. Abofé que hai veces en que a des-
cricion sobra.

Cando a Candeloria chora, medio inverno vai fora.
Que chore, que deixe de chorar, metade do inverno estd
por pasar.
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Esperanza permitiu as bagullas transitar pola sda face.
A estancia vibraba. O publico ovacionaba. Naia, autora e
senlleira actriz, cuamprimentaba. Barbara. Estivera barba-
ra. E viva! En realidade, todas e todos o estaban. Sinuosa
tarabela diexética. Que espelidas che nos son as pombas.



DIARIO DUN FUTURO PRESENTE

Sabela Morais Martinez

Segundo accésit






Dia 1
Quertdosfuturostectores:
Prezados historiadores do futuro:

Son T200. Digo son e non chimome porque non tefio
nome propio. Descubrin hai pouco que antes de min xa
houbo outras T200. Segundo escoitei, desapareceu un dia
a anterior e ao dia seguinte xa estaba eu. Volvendo ao do
nome, penso que o ¢ é porque traballo no sector de tintura
e 0200 é o numero do meu posto. Non reparara niso ata
hai varias semanas cando cofiecin no comedor a B002. Xa
vos falarei dela noutro momento. Non me vou estender
moito porque sO tefio cinco horas e media para durmir
e 0os minutos pasan, pero prometo escribir un pouco
todas as noites. Mafa contintio. S6 engadirei que decidin
comezar a contar a mina historia porque descubrin o
almacén de libros, un paraiso que nunca imaxinara.

Dia 2
Prezados historiadores do futuro:

Onte quedaramos en que o xerme deste diario é o
descubrimento do almacén de libros. Pois ben, para nos,
os sen nome, esta prohibido excepto que traballes nel. S6
teflen acceso a el as persoas con nome propio, como 0s
xefes e xefas, directores e directoras e outros responsables
das distintas secciéns e departamentos. E dicir, todos os
que sentan nun despacho o dia enteiro e s6 saen para
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berrar e dar ordes cando algo non vai como debe ir,
mellor dito, cando non vai como os sefiores e as sefioras
queren: que se imos demasiado 4 présa ou excesivamente
lento, que se o ton da tintura non é exactamente o que
pediran... Sempre son queixas e mais queixas. Volvendo
ao tema, agora sei que ese lugar onde se gardan os libros
chamase biblioteca. E impresionante, garda milleiros de
historias reais e ficticias e conecementos de multitude de
temas diversos. Antes s6 lia os manuais de instrucions
das maquinas que operamos cando algunha atranca, os
cddigos das tinturas, como #808080 ou #000080 (resulta
que as cores tefien nomes, esas chamanse gris e azul, eu
non o sabia), e os carteis que hai polas paredes: «Non se
detenian nos corredores», «Sérvese a comida por orde de
chegada», «Silencio, hora de durmir»... Por certo, ai na
biblioteca é onde traballa BOO2 prestando libros. Tamén é
onde lin O diario de Ana Frank que me animou a empezar
0 meu.

Estase a facer tarde, vouno deixar por hoxe. Boas noi-
tes! Prometo continuar mana.

Dia 3

Prezados historiadores:
Perdoen que sexa tan directa ao escribirlles directamente
a vostedes. A xente escribia diarios para si mesma, para
desafogar ou para relembrar tempos pasados nun futuro.
Ao menos iso foi 0 que me contou B002 cando me regalou
este caderno. Xuro que non me dirixo a vostedes con afan
de protagonismo. Lendo o Diario de Ana Frank, que xa
mencionei o outro dia, cheguei 4 conclusiéon de que falar
do cotian, dun mesmo, da rutina pode informar sobre o
contexto historico no que se vive. Dise asi, non? Contexto
historico? Se non estd ben, sintoo, pero espero que de
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todos os xeitos me entendan. O que quero dicir é que creo
que iso pode serlles ttil para reconstruir o pasado. Asi que
voulles contar do meu e logo recollan ou desboten o que
queiran.

Déixoo aqui por hoxe. Boas noites! Mafid continto.

Dia 4
Queridos historiadores:

Hoxe ollei un libro nunha seccién chamada «Psico-
loxia» que falaba sobre a infancia. Cando o collin desco-
fiecia a palabra, non sabia que era iso de ser nena. Para min
os seres humanos non cambian co tempo. Non sei que € iso
de facer anos, de ser pequena e xogar, aprender a camifar,
chamar por mama e papa. S6 lembro ser sempre asi: 1,65 m
de altura, cabelo negro, ollos marréns e falar... Non é
que fale moito, non hai tempo, tan s6 o necesario para
que o traballo en equipo funcione e, de cando en vez, s
escondidas no comedor onde tomamos o xantar e a cea.
Porque como hai présa para empezar a traballar cedo,
o almorzo non se toma ali, sen6n no corredor. Consiste
nun café que sae dunha maquina e unhas galletas ou algo
semellante ao chou que sae doutra. Facemos unha fila
para ilo collendo un por un e imolo tomando de camifio
ao noso sector. Iso si, ainda que non podo falar moito,
descubrin que o que falo se chama galego. Aprendino
no almacén de libros, digo, perdon, biblioteca. Ali hai
uns carteis enormes por areas que poiien inglés, francés,
alemdn etc. B0O02 dixome que esas son as linguas nas
que estan escritos os textos e a unica na que entendo o
que pofien os libros é na que estd escrito «galego». Eu
non sabia que existia mais dunha, pero ela contoume que
no mundo chegou a haber unhas 7000 pero que agora
apenas quedan tan s6 100 ou 200. Pregunteille por que,
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encolleuse de ombros e non soubo dicirme que lles pasou.
O que si, agora podo afirmar que o que falo chdmase
galego e segue vivo, falimolo nos.

Dia 5
Amigos historiadores:

Creo que xa imos collendo confianza, asi que voume
permitir a licenza de dirixirme a vos de xeito mais directo,
sen tantos formalismos. Perdoade se vos molesta, pero
vou abandonar o vostedes.

Hoxe vouvos contar como conseguin entrar na biblio-
teca. Tanto falar do marabillosa que é e ainda non sabe-
des como cheguei a ela. Xa vos falei de BO02 pero non
sabedes como a cofiecin e como me abriu as portas do
fascinante mundo da palabra escrita, é tan amplo e tan
diverso que adoro perderme nas stas paxinas.

Habera 90 dias (agora sei que iso equivale a tres meses
e que o ano ten doce pero algins contan cun dia mais
e febreiro unicamente poste 28 ou 29 dependendo do
ano) B002 e eu coincidimos na fila do comedor 4 hora do
xantar. Temos vinte minutos para comer mais dez para ir
ao bafo. Ela decatouse de que eu me fixaba nos letreiros
que estan ao lado da comida. Ninguén facia iso, a ninguén
lle importaba o que era ou como se chamaba cada prato,
pois non habia posibilidade de elixir o que che servian.
O ment estaba pensado para ser saudable, equilibrado e
que nos dese enerxia para aguantar todo o dia de traballo.
Esta claro que a ninguén lle interesa ter traballadores
enfermizos que non poidan facer os seus labores. Agora
ben, as preferencias por uns sabores ou texturas non son
relevantes, por iso non hai eleccion. Ademais, seria unha
perda de tempo se cada un tivésemos oportunidade de
decidir e houbese algtin indeciso ou peor, mais dun. Comer
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¢ s6 unha necesidade, non un divertimento. Polo menos
asi é como nos instrien. A ver, ao que ia. BO02 observou
como lia os carteis cos nomes da comida mentres me
servian e seguiume ata a mesa, sen chamar a atencién ou
iso espero. Cando estaba rematando o primeiro, faloume
baixifio e case sen mirar para min, pois estannos sempre a
vixiar. «Sabes o que estds comendo?» Eu quedei confusa.
«Falasme a min?», pregunteille. «Si, claro. Sabes ou non
sabes?» Seria e confiada contesteille: «Seino, é unha
sopa de cabaza.» Pareceu que case me sorria. «E sabes
o que é unha cabaza?» Quedei calada pensando. Podia
ler a palabra cabaza e transformar as letras en sons, iso
sabemos todos aqui, pero nada mais. Non podia debuxar a
imaxe dunha cabaza na mifia mente. «Non», contesteille.
Esta vez estaba claro que sorria pero timidamente para
non levantar sospeitas dos vixilantes. Polo mesmo motivo
tomei outra cullerada, pois tanto tempo sen meter nada
na boca poderia chamar a atencién de quen non debia
e meternos 4s duas en problemas. Cando iso sucedia,
cando alguén se facia notar, desaparecia e non volvias
saber dela ou volvia muda ou xorda, non sei cal das duas
ou se ambas. «Gustariache saber o que é unha cabaza?
Conecer que aspecto ten?» Non o dubidei, non tardei nin
un segundo en dicirlle que si. «Pois pola noite poderas
descubrilo por ti mesma.» Quedei pampa. Rematamos
de comer en silencio pero a mina cabeza non paraba
de rumiar sobre o asunto. Que queria dicir? Como ia
descubrilo eu? fa ver unha cabaza de verdade sen estar
feita puré? Pois non ia ser asi exactamente.

Na cea buscoume e sentou onda min, fixome un aceno
cara abaixo da mesa, mirei con coidado e vin unha cousa
rectangular, non moi grande. Era o suficientemente pequena
para gardala dentro da bata e que non se notase. Pasouma
por debaixo da mesa e gardeina dentro das roupas. No
cuarto saqueina e lin en letras grandes: Guia ilustrada de
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froitos e plantas da horta galega. Busquei o ¢ para atopar
«cabaza». Habiaas de diferentes tipos, redondeadas da cor
das laranxas, alongadas da cor das acelgas ou dos limons
e moitas outras. Pasei a metade da noite ollando aquelas
imaxes e puiden descubrir como era realmente aquilo que
comia, que tifla nome pero ata aquel momento non tifia
imaxe.

Estoume estendendo moito e xa case non vai quedar
noite para durmir. Mafid continuarei no mesmo punto
onde quedamos. Deséxovos boas noites!

Dia 6
Amigos historiadores:

Tentarei continuar onde o deixara onte. Se estou no
certo, falabamos das cabazas e do libro que me descubriu
as suas formas e as suas cores. Pois ben, botei aquela noite
enteira a ollalo, a pasar as paxinas, observar as imaxes
meticulosamente para tentar memorizar todos os detalles
e ler as breves descricions. Ao dia seguinte devolvinllo a
B002 por debaixo da mesa no xantar. Ela ficou cunha
cara estrana e preguntoume: «Xa?» Eu asentin sen dicir
nin unha palabra. Aqui estou outra vez sacrificando horas
de sono, non para ler sen6n para escribir. Un pracer
distinto pero igual de intenso. A partir de aquel dia B002
trouxome un libro cada noite ata que un dia, despois da
cea, arrastroume ao bafio e fixome calar tapindome a boca
cunha man. «Shshsh. Imos a biblioteca a que escollas ti
un libro, pero shshsh.» Cando todas as luces se apagaron
€ xa non se oian pasos nin ningun outro son, saimos
con coidado sen facer ruido e levoume ao seu lugar de
traballo. Como sabedes, xa escoitara falar do almacén de
libros e pasara por diante algunha vez pero nunca entrara
nel, estaba prohibido para nés. Descubrin un mundo cheo
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de palabras escritas, imaxes, cheiro a vello e cheiro a
novo. B002 levoume por un labirinto de estantes altisimos
que chegaban case ao teito e eu non alcanzaba nin a
metade da sua altura, pero habia escaleiras mobiles para
acadar a cima. Era todo un espectaculo, asi lle chaman
ao parecer, lino nun dicionario. Por certo, son moi utiles,
proporciénanche o significado de palabras que les e non
entendes. E que levei un prestado para poder descifrar
os outros libros. Estou moi contenta con el, agora sei e
podo usar moitas mais palabras. BO02 deume unha copia
da tarxeta de acceso, e unha ou dudas noites por semana
apanaba alguns libros, varios se eran pequenos e faciles
de transportar e un s se era mais grande.

30/04/2100
Amigos historiadores:

Sintoo moito pero hoxe excedinme lendo e xa non
teflo nin cinco horas para durmir. Non vos contarei nada
esta noite pero prometo non faltar 4 mifia cita diaria.
Maiia escribovos sen falta e contovos todo o que queda
pendente, especialmente por que a partir de agora pofierei
datas.

01/05/2100
Amigos historiadores:

Resulta que hoxe é 1 de maio. Ata onte non sabia en que
dia vivia, nin tan sequera que os dias tifian nome ata que
vin un libro sobre o calendario xuliano e o gregoriano. Ao
parecer este tltimo € o que se segue na nosa época e desde
hai moito. Resulta que estamos nos inicios do século XXII.
Concretamente, vivo no 2100 pero nin idea do ano en que
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nacin. Sigo sen saber se o concepto de nacer, nacemento,
se aplica tamén a n6s ou non. Desculpade a digresion, xa
volvo retomar a historia de onte. Estiven na procura dun
calendario, queria ver un actual, dei voltas e voltas ao
redor da biblioteca, deambulei entre as librarias segura de
que tina que haber algtn. Despois, grazas a B002, coma
sempre, atopei un. Estaba na entrada da biblioteca, non
sei como non o vira antes. Tifia todos os dias riscados ata
0 30 de abril, asi que supuxen que eran os que xa pasaran.
Vin que o dia seguinte era 1 de maio e tentei saber se tifia
algo de especial. Buscando, buscando, atopei uns textos
sobre 0 1 de maio de 1978. Nun lugar chamado Espaiia,
os traballadores encheran as rias. Lendo mais, descubrin
que se chamaba Dia dos Traballadores. Recorddbase os
obreiros dun lugar chamado Chicago que hai mdis de
douscentos anos reclamaban traballar sé oito horas ao
dia. Protestaron, fixeron folga (que ao parecer consiste
en non traballar cando toca) e ben non deberon acabar...
Por iso 0 1 de maio é o Dia dos Traballadores, pero non
s6 aqui, sen6n en medio mundo. Ainda que nunca sain
fora destas catro paredes, vin nun mapamundi o grande
que é a Terra (o nome do noso planeta, ao parecer, unha
bola enorme que flota ao redor do Sol). Asi, hoxe decidin
poflier a maquina a funcionar en modo automatico sen
supervision e cruzarme de brazos. Saian os fios das teas
a través dos roletes para pasar pola tintura. As veces
enléanse e hai que estar atentas para evitalo, a correcta
colocacion dos fios é determinante. Por iso necesitannos
a nds. As maquinas axudan e facilitan o traballo pero sen
ndés non sairia ben. Ao parecer entre a automatizacion
e a robotizacién na industria, as persoas pensaban que
non ian ter traballo do que vivir, pero séculos mais tarde,
o traballo ocupa o dia enteiro. Paciencia, xa recupero o
punto no que estaba no meu relato. O de pofierme de
brazos cruzados e sentarme a carén da maquina sen mirar
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o que facia creo que foi mala idea... A sefiora con nome
propio, dona Amalia Vitoria de Andrade, xefa da area de
confeccion, mandoulle 4 supervisora do meu sector que
me enviase directamente ao meu cuarto sen comida nin
bebida. Non me deixaron nin chegar 4 hora do almorzo.

Non tefio medo, pasard o que tefla que pasar, non
tefio o control sobre o que me suceda. Non sei se poderei
volver escribirvos mafd, nin se o farei algtin outro dia.
Deixo hoxe escrita a data de mafia, non necesitades que
volo explique...

Vou esconder este diario para que ainda que vefian a
por min, non o atopen, porque esta claro que a Historia
merece ser contada.

02/05/2100

Dial
Querido diario:

Hai uns dias atopei este caderno no meu cuarto. Eu
non sei en que dia vivo, asi que empezarei polo un. Levo
varias noites 1éndoo e semella que é da anterior T200. Eu
tamén mido 1,65 m de altura, cabelo negro, ollos marrons
e falo o xusto para non chamar a atencion. Parecémonos
bastante, imaxino, ainda que non tefio unha fotografia
para compararme con ela. Vou seguir co seu legado
ou tentareino, polo menos. Como fixo ela, prometo
escribirvos un pouco cada noite mentres me sexa posible.
Boas noites! Escribireivos mais maiia.
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Discurso Nobel
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por
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Hai uns quince anos, Henri Becquerel descubriu a
radiacion emitida polo uranio e, dous anos despois, o
estudo deste fenomeno estendeuse a outras substancias,
primeiro por min, e posteriormente por Pierre Curie e mais
eu mesma. Esta investigacion conduciunos rapidamente
ao descubrimento de novos elementos, cuxa radiacion,
ainda que semellante 4 do uranio, resultaba moito mais
intensa. Denominei radioactivos a todos os elementos
que emiten este tipo de radiacions, e a nova propiedade
da materia que revelaba esta emision recibiu 0 nome de
radioactividade. Grazas a este descubrimento de novas
substancias radioactivas moi potentes, especialmente o
radio, o estudo da radioactividade avanzou cunha rapidez
extraordinaria: os descubrimentos aconteceron un tras
outro, e pronto resultou evidente que estabamos a asistir
ao nacemento dunha nova ciencia. A Academia Sueca
das Ciencias tivo a xenerosidade de recofiecer este fito
concedéndolles o Premio Nobel de Fisica aos pioneiros
neste campo: Henri Becquerel, Pierre Curie e Marie Curie
(1903).

A partir de entén, son moitos os cientificos que se
dedicaron ao estudo da radioactividade. Permitanme
lembrar especialmente un deles, cuxa agudeza de xuizo
e ousadia nas suas hipdteses, xunto coas numerosas
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investigacions realizadas por el e os seus discipulos,
permitiron non s6 ampliar 0s nosos coflecementos, senén
tamén organizalos de maneira clara; proporcionou unha
columna vertebral 4 nova ciencia, en forma dunha teoria
moi precisa e admirablemente adaptada ao estudo dos
fenémenos. Compraceme lembrar que Rutherford viaxou
a Estocolmo en 1908 para recibir o Premio Nobel como
merecida recompensa polo seu traballo.

Lonxe de deterse, a evolucion desta nova ciencia seguiu
unha traxectoria constantemente ascendente. E agora, s6 15
anos despois do descubrimento de Becquerel, atopamonos
ante todo un mundo de novos fenémenos pertencentes
a un campo que, ainda que estreitamente ligado aos
campos da fisica e da quimica, estd particularmente
ben definido. Neste contexto, o papel do radio resultou
decisivo dende o punto de vista das teorias xerais.
A historia do seu descubrimento e illamento serviu como
proba da mifia hipétese de que a radioactividade é unha
propiedade atémica da materia e pode constituir un medio
para a busca de novos elementos. Esta hipotese foi a
base das teorias actuais sobre a radioactividade, segundo
as cales podemos predicir con seguridade a existencia
duns 30 elementos novos que, en xeral, non poden ser
illados nin caracterizados mediante métodos quimicos.
Ademais, supofiemos que estes elementos experimentan
transformacions atomicas, e a proba mais directa a favor
desta teoria é o feito experimental da formaciéon do
elemento definido quimicamente como helio, a partir do ele-
mento definido quimicamente como radio.

Visto o tema desde este punto de vista, pode dicirse
que a tarefa de illar o radio é a pedra angular sobre a
que se sustenta a ciencia da radioactividade. Ademais, o
radio continda a ser a ferramenta mais util e poderosa
dos laboratorios de radioactividade. Creo que é por estas
consideraciéns polo que a Academia Sueca das Ciencias



Discurso NOBEL MARIE CURIE 125

me fixo o grande honor de concederme o Premio Nobel
da Quimica deste ano.

Correspondeme, pois, presentarlles o radio en particu-
lar como un elemento quimico novo, e deixar de lado a
descricion dos numerosos fenémenos radioactivos que xa
foron descritos nas Conferencias Nobel de H. Becquerel,
P. Curie e E. Rutherford.

Antes de abordar o tema desta conferencia, gustariame
recordar que os descubrimentos do radio e do polonio
foron realizados por Pierre Curie en colaboracion comigo.
Tamén estamos en débeda con Pierre Curie polos estudos
fundamentais no campo da radioactividade, que levou a
cabo tanto en solitario como en colaboracién cos seus
alumnos.

O traballo quimico destinado a illar o radio en estado
de sal puro e a caracterizalo como un novo elemento foi
realizado especialmente por min, pero estd intimamente
relacionado co noso traballo en comun. Asi pois, creo
interpretar correctamente a intencion da Academia
das Ciencias ao supofler que a concesion desta alta
distinciéon 4 mifia persoa estd motivada por este traballo
conxunto e constitie asi unha homenaxe 4 memoria de
Pierre Curie.

En primeiro lugar, gustariame recordarlles que
unha das propiedades mas importantes dos elementos
radioactivos é a de ionizar o aire nas suas proximidades
(Becquerel). Cando se coloca un composto de uranio
sobre unha placa metdlica A situada fronte a outra placa
B e se mantén unha diferenza de potencial entre as placas
A e B, establécese unha corrente eléctrica entre estas
placas; esta corrente pode medirse con precision baixo
condicions axeitadas e servird como medida da actividade
da substancia. A condutividade transmitida ao aire pode
atribuirse 4 ionizacion producida polos raios emitidos
polos compostos de uranio.
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En 1897, utilizando este método de medida, emprendin
un estudo da radiacién dos compostos de uranio, e pronto
estendin este estudo a outras substancias, co obxectivo
de descubrir se se produce este tipo de radiaciéon noutros
elementos. Desta maneira achei que, dos demais elementos
coriecidos, s6 os compostos de torio se comportan como
os compostos de uranio.

Chamou a mifa atencién o feito de que a actividade dos
compostos de uranio e torio parece ser unha propiedade
atémica do elemento uranio e do elemento torio. Os com-
postos quimicos e as mesturas que contefien uranio e torio
son mais activos canto maior sexa a proporcion que conte-
fien destes metais. A actividade non se destrte nin por cam-
bios fisicos de estado nin por transformaciéns quimicas.

Medin a actividade dunha serie de minerais; todos os
que parecen ser radioactivos contefien sempre uranio ou
torio. Pero observouse un feito inesperado: certos mine-
rais (pechblenda, calcolita, autunita) tifian unha activida-
de superior 4 que caberia esperar en funcion do seu con-
tido en uranio ou torio. Por exemplo, certas pechblendas
que contefien un 75 % de 6xido de uranio son unhas catro
veces mais radioactivas que este oxido. A calcolita (fos-
fato cristalizado de cobre e uranio) é aproximadamente
duas veces mais radioactiva que o uranio. Isto entraba en
conflito coas opinions que sostifian que ningin mineral
debia ser mais radioactivo que o uranio metalico. Para
explicar este punto preparei calcolita sintética a partir
de produtos puros, e obtiven cristais cuxa actividade era
totalmente coherente co seu contido en uranio; esta acti-
vidade é aproximadamente a metade da do uranio.

Entén pensei que a maior actividade dos minerais
naturais poderia estar determinada pola presenza dunha
pequena cantidade dun material altamente radioactivo,
distinto do uranio, o torio e os elementos conecidos na
actualidade. Pensei ademais que, de ser asi, poderia extraer
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esta substancia do mineral polos métodos ordinarios de
analise quimica. Pierre Curie e mais eu emprendemos
inmediatamente esta investigacion, coa esperanza de que
a proporcién do novo elemento puidese acadar unha
porcentaxe apreciable. En realidade, a proporcion deste
hipotético elemento foi moito madis baixa e precisaronse
varios anos para demostrar de forma inequivoca que
a pechblenda contén ao menos un material altamente
radioactivo que constitie un novo elemento no sentido
que a quimica atribue ao termo.

Isto levounos a crear un novo método de busca de
novos elementos, un método baseado na radioactividade
considerada como unha propiedade atomica da materia.
Cada separacion quimica vai seguida dunha medicion da
actividade dos produtos obtidos, e deste modo é posible
determinar como se comporta a substancia activa desde o
punto de vista quimico. Este método comezouse a aplicar
de forma xeneralizada e aseméllase nalgins aspectos a
analise espectral. Debido 4 gran variedade de radiacions
emitidas, o método poderia perfeccionarse e ampliarse de
xeito que permita non sé descubrir materiais radioactivos,
senén tamén distinguilos entre si con certeza.

O emprego do método indicado permitiu descubrir
que efectivamente era posible concentrar a actividade por
métodos quimicos. Atopamos que a pechblenda contén
ao menos dous materiais radioactivos, un dos cales,
acompafniando o bismuto, recibiu o nome de polonio,
mentres que o outro, emparellado co bario, denominouse
radio.

Desde entén foron descubertos outros elementos
radioactivos: actinio (Debierne), radiotorio e mesotorio
(Hahn), ionio (Boltwood) etc.

Estabamos convencidos de que os materiais que descu-
briramos eran novos elementos quimicos. Esta conviccion
basedbase unicamente na natureza atomica da radioacti-
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vidade. Pero ao principio, desde o punto de vista quimi-
co, era como se as nosas substancias fosen unha bismuto
puro e a outra bario puro. Era esencial demostrar que a
propiedade radioactiva estaba vinculada a trazas de ele-
mentos que non eran nin bismuto nin bario. Para isto,
foi necesario illar os elementos hipotéticos. No caso do
radio, o illamento foi todo un éxito pero requiriu varios
anos de esforzos incesantes. O radio na forma de sal puro
¢ hoxe unha substancia cuxa fabricacion xa se industria-
lizou; con ningunha outra nova substancia radioactiva se
obtiveron resultados tan definitivos.

Os minerais que contefien radio estan sendo obxecto
dun estudo moi minucioso porque a presenza de radio
confirelles un valor considerable. Son identificables
mediante o método electrométrico, ou de forma moi sinxe-
la pola impresién que producen nunha placa fotografica.
O mellor mineral de radio é a pechblenda de St. Joachim-
sthal (Austria), que se procesa desde hai moito tempo para
obter sales de uranio. Tras a extraccion destas ultimas, o
mineral deixa un residuo que contén radio e polonio. Este
residuo serviunos xeralmente como materia prima.

O primeiro tratamento consiste en extraer o bario que
contén o radio e o bismuto que contén o polonio. Este
tratamento, que ao comezo se realizaba no laboratorio con
varios quilogramos de materia prima (ata 20 kg), tivo que
levarse a cabo despois nunha fabrica debido a necesidade
de procesar miles de quilogramos. De feito, pouco a pouco,
a experiencia ensinounos que o radio estd contido na
materia prima en proporcion duns poucos decigramos por
tonelada. Dunha tonelada de residuo extraense entre 10 e
20 kg de sulfato de bario cru que contén radio. A actividade
destes sulfatos é ainda asi de 30 a 60 veces maior que a
do uranio. Estes sulfatos purificanse e transformanse en
cloruros. Na mestura de cloruros de bario e radio, o radio
s esta presente nunha proporcion de aproximadamente
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3 partes por 100 000. Na industria do radio en Francia
emprégase con moita frecuencia un mineral de grao moito
mais baixo e a proporcién indicada é ainda moito menor.
Para separar o radio do bario empreguei un método
de cristalizacion fraccionada do cloruro (tamén pode
utilizarse o bromuro). O sal de radio, menos soluble que o
de bario, concéntrase nos cristais. O fraccionamento é unha
operacion longa e metddica que elimina gradualmente o
bario. Para obter un sal moi puro tiven que realizar varias
miles de cristalizacions. O progreso do fraccionamento
controlase mediante medicions de actividade.

A primeira confirmaciéon da existencia do elemento
radio foi proporcionada pola analise espectral. O espec-
tro dun cloruro enriquecido por cristalizaciéon amosaba
unha nova lifia que Demarcay atribuiu ao novo elemento.
A medida que a actividade se concentraba, a nova lifia
aumentaba en intensidade e aparecian outras lifias, ao
mesmo tempo que o espectro do bario se facia menos
pronunciado. Cando a pureza é moi elevada, o espectro
do bario apenas € visible.

Determinei repetidamente o peso atdmico medio do
metal no sal sometido 4 analise espectral. O método empre-
gado consistiu en determinar o contido de cloro en forma
de cloruro de prata nunha cantidade cofiecida do cloruro
anhidro. Comprobei que este método da moi bos resultados
incluso con cantidades moi pequenas de material (de 0,1 a
0,5 g), sempre que se utilice unha balanza moi rapida para
evitar a absorcion de auga polo sal alcalino-térreo durante
as pesadas. O peso atdbmico aumenta a0 mesmo tempo que
0 espectro mostra un enriquecemento en radio. Os pesos
atomicos obtidos sucesivamente foron 138; 146; 174; 225;
226,45. Este tltimo peso atomico obtivose en 1907 con 0,4
g de sal de radio moi puro. Os resultados dunha serie de
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determinacions son 226,62; 226,31; 226,42. Estes valores
foron confirmados por experimentos mais recentes.

A preparacion de sales de radio puros e a determinacion
do peso atémico do radio foron a proba definitiva de que
o radio é un elemento novo e permitiron asignarlle un
lugar especifico a este elemento. O radio é o homdlogo
superior do bario na familia dos metais alcalino-térreos;
introduciuse na tdboa de Mendeleiev na columna
correspondente, na fila que contén o uranio e o torio.
O espectro do radio conécese con gran precision. Estes
resultados tan claros sobre o radio convenceron os
quimicos e xustificaron o establecemento da nova ciencia
das substancias radioactivas.

Dende o punto de vista quimico, o radio difire pouco do
bario; os sales destes dous elementos son isomorfos, ainda
que os do radio adoitan ser menos solubles que os do bario.
E moi interesante observar que a forte radioactividade do
radio non implica anomalias quimicas e que as propiedades
quimicas son efectivamente as que corresponden 4 posicion
indicada polo peso atémico na clasificacion peridédica dos
elementos. A radioactividade do radio en sales sélidos é
aproximadamente 5 millons de veces superior que a dun
peso igual de uranio. Debido a esta actividade, os seus sales
son espontaneamente luminosos. Tamén quero recordar
que o radio dd lugar a unha liberacién continua de enerxia
que pode medirse en forma de calor, sendo dunhas 118
calorias por gramo de radio por hora.

O radio foi illado en estado metdlico (M. Curie e
A. Debierne, 1910). O método empregado consistiu
en destilar baixo hidroxeno moi puro a amalgama de
radio obtida pola electrélise dunha solucién de cloruro
empregando un cdatodo de mercurio. A operacion
realizouse cun s6 decigramo de sal e, polo tanto,
presentaronse grandes dificultades. O metal obtido funde
a uns 700 °C, temperatura por riba da cal comeza a
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volatilizarse. E moi inestable no aire e descompén a auga
enerxicamente.

As propiedades radioactivas do metal son exactamente
as que se poden prever asumindo que a radioactividade dos
sales é unha propiedade atémica do radio que non se ve
influenciada polo estado de combinacion. A corroboracion
deste punto foi de verdadeira importancia, porque aqueles
para os que a hipdtese atomica da radioactividade ainda
non era evidente expresaran duabidas sobre este tema.

Ainda que ata agora o radio s se obtivo en cantidades
moi pequenas, podese dicir, en conclusion, que é un ele-
mento quimico perfectamente definido e ben estudado.

Desgraciadamente, non pode dicirse o mesmo do
polonio, para o cal xa se dedicaron esforzos considerables.
Isto débese a que a proporcion de polonio no mineral é
unhas 5000 veces mais pequena que a do radio.

Antes de que se dispuxese de datos tedricos a partir
dos cales predicir esta proporcion, levei a cabo varias
operacions extremadamente laboriosas para concentrar
o polonio e obter asi produtos de moi alta actividade,
pero sen poder obter resultados definidos como no caso
do radio. A dificultade aumenta polo feito de que o
polonio se desintegra espontaneamente, desaparecendo
a metade nun periodo de 140 dias. Agora sabemos que
o radio tampouco ten unha vida infinita, mais a taxa
de desaparicion é moito menor (desaparece a metade
en 2000 anos). Coas nosas instalacions é improbable
que poidamos determinar o peso atomico do polonio
porque a teoria prevé que un mineral rico s6 pode conter
unhas centésimas de miligramo por tonelada, pero si
podemos esperar observar o seu espectro. A operacion de
concentracion do polonio, como sinalarei mais adiante, €,
ademais, un problema de grande interese tedrico.

Recentemente levei a cabo, en colaboracion con
Debierne, un tratamento de varias toneladas de residuos
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de mineral de uranio, con vistas a preparar polonio.
Este tratamento, realizado primeiro na fabrica e despois
no laboratorio, proporcionou finalmente uns poucos
miligramos de material aproximadamente 50 veces mais
activo que un peso igual de radio puro. No espectro da
substancia puideron observarse algunhas lifas novas que
parecen atribuibles ao polonio, das cales a mais importante
ten a lonxitude de onda 4170,5 A. Segundo a hipétese
atoémica da radioactividade, o espectro do polonio deberia
desaparecer ao mesmo tempo que a actividade e este feito
pode confirmarse experimentalmente.

Ata agora considerei o radio e o polonio s6 como
substancias quimicas. Demostrei como a hipdtese funda-
mental que afirma que a radioactividade é unha propie-
dade atomica da substancia conduciu ao descubrimento
de novos elementos quimicos. Agora describirei como
o alcance desta hipotese se viu notablemente ampliado
polas consideracions e os feitos experimentais que deron
lugar ao establecemento da teoria das transformacions
atomicas radioactivas.

O punto de partida desta teoria debe buscarse nas
reflexions relativas 4 fonte de enerxia implicada nos
fenémenos da radioactividade. Esta enerxia maniféstase
en forma de raios que producen fenémenos térmicos,
eléctricos e luminosos. Como a emisién se produce
espontaneamente sen que se cofieza ningunha causa de
excitacion, formuldronse diversas hipoteses para explicar
a liberacion de enerxia. Unha das hipéteses que Pierre
Curie e mais eu formulamos ao inicio da nosa investigacion
consistiu en asumir que a radiacién é unha emision de
materia acompanada dunha perda de peso das substancias
activas, e que a enerxia se toma da propia substancia cuxa
evolucion ainda non se completou e estd sufrindo unha
transformacion atémica. Esta hipotese, que ao principio
s6 podia enunciarse xunto a outras teorias igualmente
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validas, acadou unha importancia preponderante e acabou
impofiéndose na nosa conviccion debido a un conxunto de
probas experimentais que a corroboran. Estas probas son
principalmente as seguintes: existe unha serie de fendmenos
radioactivos nos que a radioactividade parece estar ligada
a materia nunha cantidade imponderable, non sendo a
radiacion permanente senén desaparecendo mais ou menos
rapidamente co tempo. Tratase do polonio, as emanacions
radioactivas e os dep0sitos de radioactividade inducida.

Ademais, en certos casos comprobouse que a
radioactividade observada aumenta co tempo. Isto é o
que acontece no caso do radio recentemente preparado,
da emanacion que se acaba de introducir no aparello de
medicion, do torio desprovisto de torio X etc.

Un estudo coidadoso destes fenomenos demostrou que
se pode dar unha explicacion xeral satisfactoria asumindo
que cada vez que se observa unha diminucion da radioac-
tividade hai unha destrucion de materia radioactiva, e que
cada vez que se observa un aumento da actividade, hai
unha producién de materia radioactiva. As radiaciéns que
desaparecen e aparecen son, ademais, de natureza moi
variada e admitese que calquera tipo de raios pode servir
para caracterizar a substancia que é a stia fonte, e aparece
e desaparece con ela.

Como a radioactividade é ademais unha propiedade
esencialmente atémica, a producion ou a destrucion dun
tipo distinto de radioactividade corresponde coa produ-
cién ou a destrucion de dtomos dunha substancia radio-
activa.

Por ultimo, se asumimos que a enerxia radioactiva € un
fenémeno que procede da transformacion atémica, podese
deducir que toda substancia radioactiva experimenta a
dita transformacion, incluso cando nos parece invariable.
A transformacion neste caso € moi lenta e isto é o que
acontece no caso do radio ou do uranio.
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A teoria que acabo de resumir é o traballo de Ruther-
ford e Soddy, que eles denominaron teoria da desintegra-
cion atémica. Aplicando esta teoria podese concluir que
unha substancia radioactiva primaria, como o radio, sofre
unha serie de transmutacions atomicas mediante as cales
o atomo de radio da lugar a unha serie de atomos de peso
cada vez menor, sen que se poida acadar ningun estado
estable mentres o d&tomo formado sexa radioactivo. A esta-
bilidade s6 pode lograrse na materia inactiva.

Desde este punto de vista, un dos logros mais brillantes
da teoria consistiu en predicir que o gas helio, sempre pre-
sente nos minerais radioactivos, pode representar un dos
produtos finais da evolucion do radio, e que é en forma de
raios alfa como se descargan os atomos de helio formados
durante a desintegracion dos atomos de radio. Agora ben,
a producién de helio a partir do radio foi demostrada
polos experimentos de Ramsay e Soddy, e hoxe en dia xa
non pode discutirse que o elemento quimico perfectamen-
te definido, o radio, da lugar a formacion doutro elemen-
to igualmente definido: o helio. Ademais, as investigacions
realizadas por Rutherford e os seus alumnos demostraron
que as particulas alfa emitidas polo radio con carga eléc-
trica encontranse tamén en forma de gas helio no espazo
onde foron recollidas.

Debo sinalar aqui que a audaz interpretacion da rela-
cion existente entre o radio e o helio baséase enteiramente
na certeza de que o radio ten a mesma consideracion de
elemento quimico que todos os demais elementos cofieci-
dos, e que non pode considerarse como unha combinacion
molecular do helio con outro elemento. Isto amosa como
foi de fundamental nestas circunstancias o traballo levado
a cabo para demostrar a individualidade quimica do radio,
e tamén pode verse de que maneira a hipotese da natureza
atomica da radioactividade e a teoria das transformacions
radioactivas conduciron ao descubrimento experimental
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dun primeiro exemplo claramente establecido de transmu-
tacion atomica. Tratase dun feito cuxa importancia non
pode obviarse e que, sen lugar a dubidas, marca unha épo-
ca desde o punto de vista dos quimicos.

Numerosos estudos, guiados pola teoria das transfor-
macions radioactivas, levaron a consideracion duns 30
novos elementos radioactivos, clasificados en catro fami-
lias segundo a substancia primaria: estas familias son o
uranio, o radio, o torio e o actinio. De feito, as familias
de uranio e do radio poden combinarse, xa que parece
demostrado que o radio é un derivado do uranio. Na
familia do radio, o ultimo corpo radioactivo cofiecido é
o polonio, cuxa producién a partir do radio é hoxe un
feito probado. E probable que a familia do actinio estea
relacionada coa do uranio.

Vimos que o gas helio é un dos produtos da desintegracion
do radio. Os atomos de helio despréndense dos de radio e
os seus derivados durante a transformacion. Suponse que
tras a saida de catro atomos de helio, o atomo de radio da
un atomo de polonio; a saida dun quinto atomo de helio
determina a formacién dun corpo inactivo cuxo peso
atoémico se sup6n igual a 206 (20 unidades por debaixo
do do radio). Segundo Rutherford, este elemento final non
¢ mais que chumbo, e esta suposicion esta sendo sometida
agora a verificacion experimental no meu laboratorio.
A producion de helio a partir do polonio foi demostrada
directamente por Debierne.

A cantidade relativamente grande de polonio preparada
por Curie e Debierne permitiu emprender un importante
estudo. Este consiste en contar un gran nimero de particulas
alfa emitidas polo polonio e en recoller e medir o volume
de helio correspondente. Dado que cada particula é un
atomo de helio, dchase asi o numero de atomos de helio
que ocupan un volume e tefien un peso dados. Polo tanto,
pddese deducir, de forma xeral, o nimero de moléculas que
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hai nunha molécula de gramo. Este nimero, denominado
constante de Avogadro, reviste unha grande importancia.
Os experimentos realizados con polonio proporcionaron
un primeiro valor para este ndimero, que concorda ben
cos valores obtidos por outros métodos. A enumeracion
das particulas alfa realizase por un método electrométrico
debido a Rutherford; este método perfeccionouse por
medio dun dispositivo de rexistro fotografico.

Investigacions recentes demostraron que o potasio e
o rubidio emiten unha radiaciéon moi débil, semellante a
radiacion beta do uranio e do radio. Ainda non sabemos
se debemos considerar estas substancias como verda-
deiros corpos radioactivos, é dicir, corpos en proceso de
transformacion.

Para rematar, gustariame resaltar a natureza da nova
quimica dos corpos radioactivos. Para extraer o radio
do mineral, débense procesar toneladas de material. As
cantidades de radio dispoiiibles nun laboratorio son
da orde dun miligramo ou, como maximo, dun gramo,
cun valor de 400 000 francos por gramo. Moi a miudo
traballamos con materiais nos que non se puido detectar a
presenza de radio mediante a balanza ou mesmo mediante
o espectroscopio. Porén, dispoiiemos de métodos de
medicion tan perfectos e sensibles que podemos saber
con grande exactitude as pequenas cantidades de radio
que empregamos. A andlise radioactiva por métodos
electrométricos permitenos calcular cunha precision do 1%
a milésima de miligramo de radio e detectar a presenza
de 10-10 gramos de radio diluidos nuns poucos gramos
de material. Este método é o unico que poderia levar ao
descubrimento do radio, dada a dilucion desta substancia
no mineral. A sensibilidade dos métodos é ainda madis
sorprendente no caso da emanacion do radio, que pode
detectarse cando a cantidade presente acada, por exemplo,
tan s6 os 107" mm?. Como a actividade especifica dunha
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substancia é, no caso das radiacions andlogas, case
inversamente proporcional 4 sta vida media, deducese
que se esta é moi curta a reaccion radioactiva pode
acadar unha sensibilidade sen precedentes. Actualmente
tamén estamos acostumados a manipular no laboratorio
substancias cuxa presenza s6 nos resulta evidente a través
das suas propiedades radioactivas e que, porén, podemos
medir, disolver, reprecipitar a partir das stas solucions e
depositar por electrélise. Isto significa que nos atopamos
ante un tipo de quimica moi particular, para o cal a
ferramenta que empregamos actualmente é o electrometro
e non a balanza, e que ben poderiamos chamar facilmente
a quimica do imponderable.
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